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NOWE WIERSZE 


WIATR ROCZOWNICZY 


Dawno już został utracony eden. 
Szły czasy w kwiatach j czasy w popiele. 


T „i esgaraiszesleniomájnacayeimewinadysiedenr 
yle lat czekał Jakub na Rachelę. 


Szła obiecana ziemia i zburzenie, 

Ażeby powstał dzień po klęskach tylu, 

Na który wieki pracuje westchnienie: 
Gniew, koczowniczy wiatr starszy od Nilu. 


WIOSNA 


Pierwsze kwiaty mleczów, 

Jak złote gwiazdki awansu, 
Porosły na mogiłach 

Tych, co spiesząc w zwycięstwo 
W śmierć zabiegli, 

Na zawsze wolni, 

Jedynie darni podłegli. 


WOŃ ZMIERZCHU 


Gdy niedosnute dzienne opowieści 

Rozgwar ptaszęcy spiesznie dopowiada 
Przed nocą z wiewem, co w liściach szeleści 
I w sea głos wszelki powoli zapada: 


Niskiego zmierzchu bezbarwna pokora, 

Pod wysokością gwiezdnych majestatów, 
Oniemia ogród i w ciszy wieczora 

Weń niewymowna jest milczeniem kwiatów. 


OPÓŹZNIONEMU 


. Dotrzeć do bieguna 


za życia cenę 
Przez lód, przez mróz, przez noc, 
Przez Ereb 3 Terror 
Ostatkiem sił, 
By stwierdzić, że ktoś inny 
Już tam był. 
Wtedy owiń się białą zawieją 


Jak Szott w antarktydzie 
I daj sẹ}; zasypać Śniegowi. 


WYPRZEDZAJĄCEMU 


Podłożyłeś się 

Słowem pod melodię, 

Co jutra szuka. 

Dziś nikt jej nie słucha. 
Padłeś. Przechodnie 

Na karku ci stawiają nogę. 
Depcą cię. Słusznie. 

Depce się szczebel, drogę. 


WIERSZ 


Skąd mi to przyszło? 

Może z obłoku drogą anielską? 
A może Wisłą? 

A może rzymskim traktem 
Przez przełęcz Dukielską? 

Ale jest faktem, 

Że nagle wytrysło, zabłysło 
Od razu w sercu i w głowie 

I jest! Jest, drodzy panowie! 
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W PIEĆDZIESIĘCIOLECIE TWÓRCZOŚCI 
LEOPOLDA STAFFA 


A ścisłość daty nie ręczę, ale 
JA wydaje mi się, że wiosną ro- 
ku 1910 w mieście Łodzi, przy 
ul. św. Andrzeja nr 40 (dziś 42), 
w mieszkaniu na trzecim piętrze z le- 
wej strony, rozległa się w godzinach 
przedwieczornych silna. detonacja. Jed- 
nocześnie dał się słyszeć przeraźliwy 
wrzask. Z kłębów dymu wyskoczył kil- 
kunastoletni chłopiec i pobiegł do kuch- 
ni pod kran. Miał mocno poparzoną 
rękę. Na szczęście tyłko rękę. Gdyby 
piekielna  miszkulancja / ekspłodowała 
w kierunku twarzy, straciłby wzrok. 
Chłopca odwieziono natychmiast do le- 
karza, który wysmarowal bolesne ba- 
ble kojącą maścią, zabandażował rękę 
i kazał przez pewien czas trzymać ją 
na temblaku. Skutki były o tyle przy- 
jemne, że chłopiec „odstawiał w szkole 
„ofiarę nauki“, na lekcjach nie pisał, 
a w domu nie odrabiał zadanych lek- 
cji Powodem wybuchu było nagrzewa- 
nie nad lampką spirytusową metalowej 
tuby, napełnionej mieszaniną siarki, sa- 
letry, lycopodium, cali chloricum i jesz- 
cze jakichś chemikaliów. 


Taki był żałosny koniec mojej ka- 
riery chemicznej. Nazajutrz rano wy- 
rzucono na śmietnik ukochane moje la- 
boratorium, raczej skromne, bo miesz- 
czące się na niewielkim taburecie, i da- 
no mi do zrozumienia, że wszelkie pró- 
by wznowienia pirotechnicznych ekspe- 
rymentów w wyżej wymienionym mie- 
szkaniu zostaną udaremnione. Wyrażo- 
no również, i to w sposób bardzo ener- 
giczny, życzenie, aby po pokoju prze- 
stały pełzać i wić się koszmarnie wy- 
chudzone jaszczurki. oraz węże-zaskroń- 
ce, przewiezione latem ze wsi, umiesz- 
COUS aA BAP "kl 


JULIAN TUWIM 


„MOIM“ STAFFIE 


Przemocą pozbawiony możności kon- 
tynuowania wiekopomnych odkryć w 
dziedzinie nauk przyrodniczych, a pa- 
lając nieposkromioną żądzą zaniedby- 
wania, za wszelką cenę i wszelkimi 
sposobami, obowiązków ucznia klasy 
piątej Łódzkiego Gimnazjum Męskiego, 
zabrałem się z całą wrodzoną pasją do 
pobocznego bzika: do studiów lingwi- 
stycznych, polegających na wyławianiu 
z dzieł podróżniczych słówek z języ- 
ków „egzotycznych“. Bez żadnego po- 
rządku czy systemu zapełniałem ka- 
jety tysiącami wyrazów w setkach ję- 
zyków azjatyckich, afrykańskich, ocea- 
nicznych... To naprowadziło mnie na 
myśl o języku międzynarodowym. Nau- 
czyłem się Esperanta — i Esperantu 
zawdzięczam pierwszy mój kontakt z 
Leopoldem Staffem. Bo w tym samym 
właśnie lingwistyczno-esperąnckim okre- 
sie zacząłem czytać jego wiersze i tłu- 
maczyć je na Esperanto... Napisalem 
list do Lwowa (Piekarska 15 — adresu 
udzieliła mi księgarnia Polonieckiego), 
zwracając się do 33-letniego poety per 
„czcigodny panie“ — i oto 9 paździer- 
nika roku 1911 nadeszła od czcigod- 
nego pana odpowiedź: że owszem, zga- 
dza się i prosi o przysłanie mu wy- 
drukowanych przekładów. Był to dzień 
uroczystości rodzinnej u moich krew- 
nych „zabrałem więc list ze sobą — 


whodziiemied-pościavde gościa, z du- 


Pani Helenie Stnffowej 


Większość nie wiedziała oczywiście 
o istnieniu Staffa. Ja jeden, za nich 
wszystkich, byłem rozdygotany ze szczę- 
ścia, rozgorączkowany, półprzytomny... 
List od Staffa! Staff napisal do mnie! 
Nazajutrz obnosilem się z tym bezcen- 
nym papierkiem po całym gimnazjum. 
Po paru dniach umialem go na pamięć, 
studiowałem, jak grafolog, każdą liter- 
kę. Bo trzeba wiedzieć, że już od pa- 
ru miesięcy byłem na umór zakochany 
w wierszach Staffa. 

Jak się to stało, tj. kiedy po raz 
pierwszy jego „„Wybór poezji“ trafił do 
moich rąk — już dziś nie pamiętam. 
Wierszy, co tu ukrywać, do tego czasu 
nie czytałem. Byłem alchemikiem i „al- 
lingwistą“. Mój kontakt z poezją zaczął 
się wprawdzie bardzo wcześnie, bo 
matka czytała mi na głos mnóstwo 
wierszy, gdy byłem małym chłopcem... 
W domu był Mickiewicz, Konopnicka, 
antologia „Kobieta w poezii polskiej” 
i parę innych tomów z wierszami, czę- 
sto wracałem do „Dziadów“, które nę- 
cily swą tajemniczoscią i tym, że ich 
nie rozumiałem; śmieszyła mnie „Panna 
Guzdralska* Niemcewicza, _ wzruszał 
„Pocztylion“ Syrokomli — ale kiedym 
z lat chłopięcych zaczął przechodzić 
w młodzieńcze, przestały mnie wiersze 
obchodzić. Fantastyczne doświadczenia 
chemiczne, węże, trytony, jaszczurki, 
zioła lekarskie, potem jakuckie czy pa- 


w czasie przerw między lekcjami, na 


zebraniach koleżeńskich — Staff, Staff 
i Staff. Bylem niejako ambasadorem 
poety na miasto Łódż i okolice — 


a Esperantem chciałem go na cały świat 
rozsławić (przełożyłem m. i. i w „Po- 
la Esperantisto“ wydrukowałem „W 
mroku“ i „Deszcz jesienny”. Począ- 
tek tłumaczenia brzmi: „Fenestron pluv“ 
batas, pluv'batas autuna“...). Otworzył 
mi się Świat jakichś całkiem nowych 
doznań, rozkoszy i zachwytów, Nie 
wstydzę się przyznać, że mfi się na lzy 
zbiera, gdy sobie przypominam daleką 
i z trudem dziś uchwytną aurę tego 
szczęścia i olśnienia, jakim, dzięki 
wierszom Staffa, stało się wtargnięcie 
Liryki do mego życia. Po uszy zanu- 
rzyłem się w czytaniu wierszy — 
już nie tylko „Snów o potędze”, „Pta- 
kom niebieskim“ i  „Uśmiechów go- 
dzin”, ale i Słowackiego,  Verlaine'a, 
Rimbauda, Baudelaire'a, Feta, Balmonta, 
Błoka, Tetmajera, Whitmana, Heinego 
i mnóstwa innych, wielkich i mniej- 
szych. Miłość dla Mickiewicza i Pusz- 
kina przyszły znacznie później, gdy już 
byłem mocno „dojrzały. 

W niespelna rok po pamiętnej eks- 
plozji nastąpiła druga, o ileż pamięt- 
niejsza! Miało się ku wiośnie roku 1911, 
gdy w mieszkaniu przy ul. Andrzeja 
rozbiła się bania z poezią — ściślej 
a skromniej: z wierszami. Gdy się tych 
płodów, bezecnie ze Staffa zrzynanych, 
uzbierał spory zeszyt, posłalem go oczy- 
wiście do „czcigodnego pana“ z prośbą 
o ocenę, z odwiecznym stereotypowym 
zapytaniem: czy warto pisać? Co prze- 
żywałem, wyczekując odpowiedzi, tego 
nie opiszę. Poczta przychodziła, gdy 
bylem w szkole, więc nieraz na „dużą 


ręcznie terrarium, niedostatecznie widać 
zabezpieczonym, gdyż 
wkrótce swoje więzienie i zeszły w pod- 
ziemie, 
szpar i dziur w poszukiwaniu żeru. 


wyłażąc często z rozmaitych 


mą pokazuiąc mój skarb: własnoręcz- 
gady opuściły ny list od Staffa, 
i zdawkowy, bo jakiż mógł być? Nie 
powiem, żeby ów arkusik papieru zro- 
bił większe wrażenie na 


krótki 


zresztą 


zebranych. 


Na rogatkach Kalkuty 
GOŚCINIEC I PYŁ PRZYDROŹŻNY 


IEDY się po kilku miesiącach przerwy wraca 

do pracy redaktorskiej — i widzi Świat pi- 

szący nie tylko poprzez wydrukowane sło- 
wo — otrzymuje się dość wierny obraz tych pro- 
cesów różnicujących, jakie zarysowują się coraz wy- 
raźniej w polskim piśmiennictwie. Proces ten nie jest 
prosty, wszelkie procesy kulturalne są jak -najbar- 
dziej złożone, linia podziału nie jest linią najprost- 
szą i najkrótszą, przechodzącą przez dwa punkty, 
niemniej przeto poprzez wielopłaszczyznowe nawar- 
stwienie tradycji literackich wyłaniają się kontury — 
dość jasne i wyraźne — nowego patrzenia na świat. 
I często o tym nowym patrzeniu na Świat świad- 
czą bardziej niewydrukowane jeszcze ze względu 
na surowość, niedojrzałość formy rękopisy ludzi po 
raz pierwszy sięgających po pióro pisarza — ani- 
żeli najbardziej wymyślne, najbardziej kunsztowne 
utwory, które zapełniają szpalty pism literackich. 

Nikt chyba nie może uskarżać się na to, że kie- 
rownicy kulturałni nowej Polski mechanicznie, siłą, 
gwałtem narzucają swoje koncepcje, Swoje „zamó- 
wienia“ i swój sposób patrzenia na Świat. Wręcz 
odwrotnie, liberalizm redaktorów, którzy zapominają 
raz po raz o wychowawczej nośności słowa druko- 
wanego, a pamiętają tylko o „dndywidualności auto- 
ra“ i o niezrażaniu sobie bardziej znanego nazwi- 
ska literackiego — prowadzi do bezmyślnego dru- 
kowania nowel, łub wierszy będących wyrazem lu- 
bowania się w wynaturzonych, graniczących z choro- 
bliwością formach. I jeżeli w pewnych społeczeń- 
stwach, w atmosferze rozkładu i powojennej bez- 
nadziejności wśród części inteligencji cćlinowska czy 
sartreowska makabra może liczyć na podatną glebę, 
i może być fermentem dalszego rozkładu — to 
w społeczeństwie tak zdrowo i żywotnie otrząsa- 
jącym się — na wielkim nowym gościńcu dziejowym 
— z okropności wojennych, podobny punkt arty- 
stycznego widzenia budzi tylko oburzenie czytel- 
ników i odosobnienie autora. I zamiast chwilowej 
przysługi, wyrządza się pisarzowi krzywdę, druku- 
jąc utwór, który jeśli musi być przezeń, dla pro- 
cesów — jakże zawiłych nieraz — jego własnych 
przeżyć w okresie jego słabości napisany, powinien 
pozostać tajemnicą jego szuflady. 

Nie chodzi tu bynajmniej o kazania czy kajania 
się. Chodzi o stwierdzenie faktu: proces różnicowa- 
nia literatury i — całej sztuki — może nieraz nie- 
widoczny dla nieuzbrojonego oka zachodzi i zacho- 
dzić będzie w coraz szybszym tempie. Inaczej być 
nie mogło i nie może. Ktoś z zupełnie niemarksi- 
stowskich pisarzy, ale człowiek szczerych i głębo- 
kich odczuwań po przeczytaniu I-go zeszytu „No- 
wych Dróg“ opowiadał: „Przecież to jest najwięk- 
szy i najlepszy dokument artystyczny, to jest naj- 
głębszy dramat szekspirowski. Gdybym zasiadał 
w jury nagrody państwowej = glosowałbym za na- 
grodą dla tego numeru „Nowych Dróg“. To jest 
najdramatyczniejsza bitwa na froncie psychiki ludz- 
kiej“. Czy sztuka, czy literatura moze przejść mimo 
tak niezwykłego wydarzenia, jak plenum Komitetu 


Centralnego Polskiej Partii Robotniczej? Jesteśmy w 
przededniu aktu największej wagi dla rozwoju kraju, 
zjednoczenia ruchu robotniczego w jednej parti. 
W/racają w pamięci setki, tysiące, dziesiątki tysięcy 
najciekawszych postaci, najpiękniejszych typów ludz- 
kich, wracają przeżycia pokoleń — otwiera się wizja 
nowego wielkiego okresu. Czy może literatura, czy 
może sztuka przejść mimo tego wydarzenia? Nie 
stawiam zagadnienia: czy powinna, ale czy może, 
i czy przejdzie poza tymi faktami w imię odzwier- 
ciedlenia wysubtelnionych, wynaturzonych, nieistot- 
nych stanów indywidualnych? Dzisiaj możemy po- 
wiedzieć śmiało, że nie przejdzie mimo tych wyda- 
rzeń. Bo proces zróżnicowania nie zachodzi tylko 
w onie istniejącej grupy pisarzy, ale ten proces 
wysuwa i dźwiga nową grupę pisarzy powojen- 
nych. I jeżeli dzisiaj jedną z najbardziej czytanych 
powieści w kraju jest „Popiół i diament“ Jerzego 
Andrzejewskiego, to dlatego, że ten pisarz okresu 
przedwojennego niewątpliwie nie calkowicie, ale jed- 
nak znalazł wspólny rytm między swym odczuciem 
artystycznym a duchem czasu, i nie zamknął się 
narcyzowato w swoich własnych, ciasnych i mdłych 
przeżyciach. 

Jesteśmy w przededniu ogłoszenia planu sześcio- 
letniego: wyrośnie w Polsce las kominów fabrycz- 
nych, do muzyki syren dołączą się nowe glosy, po- 
wstaną nowe huty i fabryki, przeszło milion ludzi 
przejdzie na wyższy i najwyższy szczebel prze- 
szkolenia technicznego. Czy sztuka może nie do- 
strzegać tego wielkiego piękna objawienia się no- 
wej prawdy życiowej, tej nowej jakości przeżyć 
ludzkich, — a nade wszystko, rodzenia się nowego 
człowieka, jego przeżyć, wałk, załamań i wzlotów, 
jakże głębszych od  rozpamiętywania bolesnych 
przeżyć, widzianych w oderwaniu od wielkich pro- 
cesów dziejowych i prowadzących do makabry, roz- 
kładu i obrzydliwej maniery? 

Znowu polityka i sztuka? Tak, znowu polityka 
i sztuka — powtarzamy pelnym głosem. Tak, zno- 
wu sztuka i socjalizm, a nade wszystko, człowiek — 
nie schemat; w nowej rzeczywistości miliony naj- 
piękniejszych, najprawdziwszych i najgłębszych te- 
matów, które otwarła epoka wielkich przemian, 
szukają i wołają o swego autora. |  niewątpli- 
wie znajdą. I znowu, — powie ktos — chęć 
oderwania się od Zachodu? Tak, nie tylko chęć, 
ale glębokie przekonanie, że tym, co przetrwa 
z naszej współczesności będzie tylko to, co zrodzi 
się z wielkiej pogardy dla elementów rozkładu 
i zgnilizny kulturalnej Zachodu. Stwierdzenie to 
w niczym nie umniejsza naszego wiełkiego szacun- 
ku dla wszystkiego, co jest na Zachodzie napraw- 
dę odkrywcze i nowe, bo socjalistyczne i rewolucyj- 
ne. A parafrazując slowa poety, o socjaliźmie moż- 
na nieskończenie... 

Gdy się wraca po całodziennej pracy i biorąc 
do ręki niektóre utwory konfrontuje je z ży- 
ciem prawdziwym i _ niezakłanianym, mimowofi 


przychodzi na myśl kongres wrocławski i osoba 


puaskie słówka, wreszcie Esperanto — 
to owszem... Ale poezja?... 

Aż przyszło oczarowanie, 
Do późnej nocy i od wczesnego ranka, 
po drodze do gimnazjum i na lekcjach, 


pauzę” pędziłem z ul. Mikołajewskiej 
(dziś Sienkiewicza) do domu, aby 
sprawdzić, czy jest upragniony _ list... 
Nie było go przez długie tygodnie. 
(Dokończenie na stronie drugiej) 


opętanie. 


Juliana Huxleya. Ten profesor i dyrektor nacze'ny 
osławionej Unesco, która poza wielkimi wydatkiani 
nie moze się poszczycić żadnym większym osiągnię- 
aem — być może zasiadający w niej Amerykanie 
są innego zdania — zabierał po Kongresie nieraz 
głos, wypowiadając o nim poglądy z lekka i z grub- 
sza mijające się z prawdą, jak na przykład ten, że 
rzekomo zaręczono mu, iż ów Kongres, poświęcony 
sprawie pokoju,’ będzie oderwany od polityki. 

Obrazcow mówi, że nieraz ręce wypowiadają wię- 
cej prawdy niż słowa. Obserwowałem ręce na Kon- 
gresie: dłoń wyciągniętą przez Zasławskiego w stro- 
nę Amerykanów, gdy pytał: „Gdzie jest Fast?" i rę- 
kę murzyna Cćsairea, bijącą w pulpit, gdy wypo- 
wiadał najszlachetniejsze słowa o krzywdzie wyrzą- 
dzonej przez imperializm, i ręce Pablo Picassa, gdy 
upominał się o swego przyjaciela Pablo Nerudę, ści- 
ganego przez faszyzm amerykański, i palce zna- 
komitego chirurga greckiego Kokalisa, gdy mówił 
o  barbarzyństwie kulturalnym reakcji greckiej 
i wreszcie małą dłoń Ireny Jolliot-Curie, gdy o pią- 
tej nad ranem po całonocnej debacie na komisji 
miętosila projekt rezolucji pana Huxleya, unesko- 
waty, wyprany z wszelkiej treści stek frazesów. 
| obserwowałem "świetnie wypielęgnowane palce pa- 
na Huxleya, nerwowo, histerycznie błądzące po 
stole prezydialnym, niespokojnie stukające w papier 
za każdym razem, gdy ze strony jego mocodaw- 
ców przychodziły natarczywe upomnienia, aby opu- 
ścił salę, dłonie klaszczące wstydliwie, gdy cały 
Kongres oklaskiwał wielką mowę Erenburga i cho- 
wające się, gdy kilku „przypadkowo”, choć w ściśle 
określonym celu, przybyłych do Wroclawia, delega- 
tów angielskich prowokacyjnie przerywało mówcy. 
A potem dziesiątki tysięcy rąk polskich robotników 
Wrocławia, oklaskujących na wiecu w Hali Ludo- 
wej delegatów Kongresu. 

Może w zestawieniu wymowy dloni, tych wszyst- 
kich, którzy sprawę pokoju uważają za wielką rzecz 
ludzkości z nerwową. histeryczną grą rąk przera- 
żonego Juliana Huxleya, panikarsko szukającego 
jakiegoś stałego punktu oparcia, rozrywanego mię- 
dzy chęcią popularności w obcej mu sali, na obcym 
Kongresie a świadomością swojej „misji“, uwidocz- 
nia się najwyraźniej owa przeciwstawność między 
wielką polityka a rzekomym apolitycznym polity- 
kierstwem. Podobnie jak przeciwstawność, zawarta 
w różnicy między wielką literaturą, związaną z rze- 
czywistością a więc z polityką a karłowatą, histe- 
ryczną i obcą nam literaturą, która również nie 
jest apolityczna. 

Tak, powtarzamy, kierunek różnicowania, który 
jest nieunikniony w polskiej literaturze i sztuce, jest 
wytyczony przez rzeczywistość kraju i przez sto- 
pień związania z jego polityczną gospodarczą i kul- 
turalną prawdą. Co jest ważniejsze — gościniec czy 
też pył przydrożny, chwilowo, na jakże krótką 
chwiłę przysłaniający obraz? 

Kierunek gościńca — sczializm. Pył przydrożny 
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DROGA POETYCKA LEOPOLDA STAFFA 


Twórczość poeżycka Leopolda Staffa 
należy do zjawisk literackich niezwykle 
trudnych də ujęcia w kategoriach, kto- 
rymi posługuje si; myśl poznawcza, jesi 
bowiem twórączością liryczną. Pięćdzie- 
sięcioletni dorcbek śpiewaka „Łabędzia 
i liry“ składa kilkuset utworów 
mniejszych i większych, i już wskutek 
swej rozpietości materialnej wymyka się 
z ram i <szabionów. którymi nawykowo 
posługuje sz krytyka literacka. Rozpie- 
tości tej zaś towarzyszy zdumiewająca 
różnorodność,  utrudniająca poprawne 
*zklasyfikowanie liryki staftowskiej i 
ustalenie tego, co w niej jest najważniej- 
sze, co ważne a co nieważne, co trwałe 
co zaś przemijające. Stąd wszelkie próby 
przedstawienia dorobku lirycznego Staf- 
fa, a było ich bardzo wiele, stale poty- 
kały się na najrozmaitszych nieporozu- 
mieniach, tym czestszych i większych 
im dane zjawisko jest rozleglejsże i bar- 
dziej zawiłe. 

By zdanie to nie wydało się gołosłow- 
ne, dość wskazać na dwa wymowne 
przyklady. Oto najbardziej autorytatyw- 
ny krytyk sprzed półwiecza upatrywał 
w początkującym Ś$piewaku „Snów o po- 
tędze* nieodrodnego potomka poetów 
romantycznych, „jednego z jasnych Pro- 
meteidow', jak pisał, Łatwo sobie wy- 
obrazić, jak krytyk ów zdumiałby się. 
gdyby edczytał opinie swych potomków 
dzisiejszych. poczytujących twórcę 
„Wysokich drzew“ za piewcę drobno- 
mieszczańskiej bezideowości! Tak. krań- 
cowo rozbieżne poglądy tłumacza się 
jasno. Polegają na fragmentarycznej, jed- 
nostronnej i niedokładnej znajomości li- 
ryki - Staffa, nie dającej się uchwycić 
jednym pobieżnym rzutem oka. Dopiero 
bliższe wniknięcie w jej świat pozwala 
dostrzec całe jej bogactwo, w bogactwie 
tym wyróżnić składniki o różnej donio- 
słości i trwałości, no i pokusić sie o 
okrsżlenie tego, co w miej jest naprawdę 
istotne. 


ię 
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Staft jako liryk już pierwszym swym 
zbiorkiem zdobył sobie uznanie i dzię- 
ki „Snom o potędze“ (1901) od razu 
zajął miejsce obok głośnego wówczas 
Tetmajera, któremu tytuł swego zbiorku 
zawdzięczał („kędy o sławie sny, sny 
o potędze” pisał autor „Hymnu do milo- 
ści“). Bo też młody liryk, który wystą- 
pił z tomem poezyj, niepoprzedzony sla- 
wą zdobytą w czasopismach, wprowa- 
dził akordy nowe i śmiałe, świadczące, 
że autora ich stać było na własne spoj- 
rzenie na świat i na odwagę przeciwsta- 
wienia się hasłom obiegowym. W cza- 
sach więc, gdy chorobliwość, wyczerpa- 
nie, niemoc ducha paradowały na czoło- 
wym miejscu programu literackiego, gdy 
litanie do śmierci i zatracenia były sta- 
łą melodią katarynek rymowanych, autor 
„Snów o potędze“ w sonecie wstępnym 
zapowiadał swemu sercu: 


Bo lepiej zgiń zmiażdżone 
cyklopowym razem, 

Niżbyś żyć miało własna słabościa 
przeklęte, 

Rysą chorej niemocy, skażone, 
pęknięte. 


Miast iść drogą najmniejszego wysiłku i 
rzucać na papier monotonne bo chao- 
tyczne sprawozdania z duszy tej bo- 
gactw, Staff z młodzieńczą emfazą pod- 
kreślał radość z panowania vad chao- 
sem, ze zdolności przekształcania go w 
kosmos, porządek artystyczny: .Boska 
to gra — żywioły trzymać na obroży. 
Rozhukanych szaleństwem rumaków być 
panem. Chwycić burzę, za włosy spętać 
— niech się korzy! — 1 władać jak 
igraszką grzmiącym Ooceanem!*. Sonet 
z owym wyznaniem otrzymał znamien- 
ny tytuł „Nadmiar“ i istotnie nadmiar 
żywiołu lirycznego tętni! w „Snach o 
potędze”, ujarzmiony jednak przez umiar 
dyscypliny pisarskiej, i to tak, że oby- 
dwa te pierwiastki wystąpiły już tu w 
zdumiewającej równowadze. Zadecydo- 
wała o niej wyraźna a  nienasycona 
chłonność intelektualna, żywość zainte- 
resowania się zarówno własnym życiem 
psychicznym, jak przejawami świata 
zewnętrznego, na które młody poeta 
spoglądał w sposób swoisty. swój własny, 
a dzieki temu świeży, uwarunkowany 
przez bogatą wyobraźnię. wreszcie mi- 
strzostwo formy, równie wytwornej jak 
u najwytworniejszych liryków tej epoki, 
braci Brzozowskich lub Zawistowskiej. 

Chłonność intelektualna Staffa wy- 
razila się najpełniejj w stosunku jego 
do  nietzscheanizmu, którego  smugę 
pierwszą dostrzec można wyraźnie już 
w „Snach o potędze” oraz w tomie na- 
stępnym „Dniu duszy“ (1903). 

Z. trudności, które się tu nastrę- 
czały, poeta wyszedł zwycięsko, prze- 
nosząc całe zagadnienie w  dziedzi- 
nę snów o wielkości, marzeń o lądach 
dalekich, oglądanych oczyma duszy 
stęsknionej za wielkością. Równocześnie 
czynnikiem łagodzącym ostrość „Woli 
potęgi“ Gak brzmiał tytuł dzieła Nietz- 
schego, które cbok „Zaratustry' wyzna- 
czało szlaki myślowe liryka polskiego). 
była druga smuga nietzscheańska. pły- 
naca z dzieła „Wiedza radosna“, właś- 
nie przez Staffa tłamaczonego, po- 
gańsko radosny kult życia, możliwy u 
jednostki, która wytrzebiła w sobie sła- 
bość, lub zdołała wzrok tak sobie nasta- 
wić, by strony tragicznej istnienia nie 
dostrzegał. Już w „Snach o potędze . 
w sonecie „Ja — wyśniony” pojawil się 
plastyczny obraz olbrzyma. stopami 
wspartego o nikły glob ziemski: „stoię 
wielki, olbrzymi, nagi, cyklopowy, Jak 
posąg na cokole"... „Jestem wielki — 
Bóg pianym weselem szalony“. Już jed- 
nak w „Dniu duszy“ koncepcja ta 
uległa znamiennemu przekształceniu, do- 
stosowaniu do wymiarów życia codzien- 
nego, w którym można było mówić o 
jej realizowaniu ze sfer metafizyczno- 
mitologicznych przeniosła się w dziedzi- 
nę zagadnień etyczno-spolecznych, po- 


gański Bóg przeinaczył się w „.weso- 
łego pielgrzyma”, obdarzonego zdolno- 
ścią snucia snów o życiu dostojnym, bo 
pięknym: 


Każdy sam siebie jeno śni, 
Przeżywa swoją własna baśń 


o sobie... 

Jm pięknie: złoci mi się cel mych 
dni, 

Tym większym droge swa urokiem 
zdobię... 


Z tego stanowiska można było sfor- 
mułować zasadę: „bo cały świat to jed- 
ba cudowna wędrówka, a w oparciu o 
nie stworzyć niemal system eudaimoni- 
zmu, chwałby radosnego, zdobywczego 
życia. Rozbrzmiały one najpełniej w to- 
mie trzecim z kolei, poświęconym ewan- 
gelicznym „Ptakom niebieskim (1905) 
tomie, w którym głosicielem iście goliar- 
dowej „wesołej wiedzy“ o życiu stał się 
młodzieńczo. beztroski włóczęga: równo- 
cześnie jednak zabrzmiały tu akcenty 
głębokiego współczucia dla nędzy ludz- 
kiei, dla „bractwa wytrycha i noża” 
dla tych „co zbyt biedni, by mogli mieć 
cnotę", akcenty chroniące przed nad- 
miernvm egotyzmem, który na eudaimo- 
nistycznej podstawie łatwo mógł się roz- 
winąć. Dalsze tomy liryków statfow- 
skich. „Gałąż kwitnąca (1908), ,.Uiśmie- 
chy godzin“ (1910), „W cieniu miecza“ 
(1911) oraz „Łabędź i lira“ (1914) przy- 
niosły niezwykle bogate i różnorodne 
uplastycznienie motywów dotąd scharak- 
teryzowanych, wywierały jednak wraże- 
nie nie wariantów i wariacyj, lecz cze- 
goś nowego, grupy bowiem motywów 
znanych otrzymały tutaj nowe oświetle- 
nie, pomysły zużytkowane już poprzed- 
nio wystąpiły w nowym otoczu i w od- 
miennym powiązaniu. Sławiony po daw- 
nemu czar życia zajaśniał tu świetnymi 
blaskami w szkicach pejzażu polskiego 
i klasycznego włoskiego, w  kunsztów- 
nych a zarazem klasycznie prostych 
fermach sonetu, pieśni, elegii przemówi- 
ły uroki wiosny i lata, jesieni i zimy 
której piękna nikt ani przed Staffem ani 
po nim równie wspaniale odtworzyć nie 
potrafił, nade wszystko jednak w to- 
mach tych przemówił dorobek kultury 
wieków zawarty w dziełach sztuki i w 


tworach nauki. Z rozważań vad nim 
wyrósł optymizm Staffa, śmiało prze- 
ciwstawiony pesymistycznym na ludz- 


kość poglądom, którymi rozbrzmiewała 
poezja ówczesna. Gdy mianowicie twór- 
ca „Ginącemu światu“ całą bezgranicz- 
na rozpacz człowieka skazanego na 
nieunikniona zagładę zamknał w skar- 
yach praojca rodu ludzkiego, Adama. 
zdruzgotanego potworną wizją końca 
świata. Sraff, podjąwszv motyw Kaspro- 
wicza, w poemacie „Adam“, kończącym 
tom „Łabędź i lira“, dał biegunowo od- 
mienne ujęcie tego samego symbolu bi- 


© 


Dokończenie ze strony pierwszej) 


Aż wreszcie przyszedł. Cżtery stronice, 
zapisane bitym fioletowym maczkiem. 
Jeszcze go nie przeczytałem. a już wie- 
działem, że „jest dobrze“, skoro poeta 
tak się rozpisał. Zbywa się takie rze- 


czy paroma zdaniami — a ta taka epi- 
stola! Bezcenny list — i inne z daw- 
nych lat listy Staffa do mnie — prze- 


padł w warszawskiej pożodze, ale pa- 
mieram, że wyrok był łagodny, nawet 
przychylny; że „warto pisać”, że jest 
talent; utkwiło mi też w pamięci zda- 
nie że „kto się w młodości nie burzył, 
ten nigdy nie będzie morzem, chyba 
miska wody“ — i jeszcze jedno: że ta- 
kie miotanie się i rozterki nazwał 
ktoś „czyhaniem na swego Boga“. 
Staffowi więc zawdzięczam tytuł pierw- 
szego zbioru moich wierszy. Ale nie 
same pochwały, były w liście. Kończył 
się on zapytaniem: „Czy sie pan na 
tę rzeż bezlitosną nie żachnie?*. Bo 
sąd o niektórych wierszach był bardzo 
surowy. Nie żachnąłem sie. Bylem maj- 
szczęśliwszy. Na łódzkiej pustyni ani 
marzyć było o czyjejś fachowej opinii 
— a tu bądź co bądź aprobata nai- 
większego liryka polskiego. Nowe wier- 
sze posypały się jak z rękawa, a wkrót- 
ce potem — jak z cbu, gdyż do mego 
chronicznego „rozstaffienia“ przyłączy- 
lo się niebawem .rozstefienie* (jak dal- 
szy przebieg wypadków pokazał — do- 
żywotnie), na skutek czego moje ze- 
szyty coraz bardziej zaczęły , pęcznieć 
od wierszy miłosnych... À 


Latem roku 1913 bylem; jak co rok 
w pięknym  Inowłodzu nad Pilicą. 
Sporządziłem tam kaligraficzny odpis 
nowych utworów i posłałem je do Lwo- 
wa. Znów tortura czekania na odpo- 
wiedź. Nie ma jej i nie ma. Zrozpa- 
czony. posyłam list. Milczenie, Zdespe- 
rowany, piszę do Połonieckiego i dosta- 
ję wiadomość, że Staff spędza wakacje 
w „Królestwie“ w Rudzie Malenieckiej 
pod miasteczkiem Końskie. Brat poety 
Franciszek, znakomity ichtiolog. wykła- 
dający obecnie w Warszawie, prowadził 
w owej Rudzie doświadczalną stację 
ryboznawczą. Decyzję powziąłem bły- 
skawicznie: jeżeli Staff jest w Króle- 
stwie”, nie za granicą „stosunkowo bli- 
sko od miejsca moich wywczasów, to 
wyruszam z pielgrzymka. Towarzyszą 
mi w tej wyprawie dwaj koledzy szkol- 
ni. „Nie będziemy ci przeszkadzać. 
Chcemy tylko popatrzyć”. Macierzysta 
stacja kolejowa Inowłodza, Tomaszów 
Mazowiecki, w samej rzeczy był tylko 
„stosunkowo” niedaleko od macierzystej 
stacji Rudy  Malenieckiej. Końskich. 
Dzisiaj, samochodem po dobrej szosie, 
trwałaby ta podróż niespelna godzinę. 
Ówczesny pątnik z wierszami pod pa- 


blijnego. Jego więc Adam, od akordów 
bólu po utraconym przez grzech ,„zacisz- 
nym spokoju ogroica łaski“, wzbija się 
na wyżyny ukojenia: w zdumiewająco 
plastycznej wizii, która nie stoi niżej od 
obrazów „Pieśni *o dzwonie“ Schillera. 
ogląda on dzieje swych synów, rozwój 
stworzonej przez nich cywilizacji ma- 
teriałnei i kultury duchowej, z ich wzlo- 
tami i upadkami, z ich postępem i co- 
faniem sie, by ostatecznie uderzyć w 
głośne „Hosanna życiu! hosanna żywio- 
łom! Hosanna męce! hosanna weselu”. 

Optymizm Staffa, zrodzony prawdo- 
podobnie na podścielisku głoszonej przez 
St. Brzozowskiego filozofii pracy, wy- 
raz pełniejszy, bo płynący wprost z 
ducha poety, otrzymał gdzie indziej, 
tam gdzie do głosu doszedł jego kult 
piękna, pojętego jako majwyższa war- 
tość życia; elegia mianowicie „W świa- 
ta tajną zawiłość wpatrzonym* (w zbio- 
rze „Uśmiechy godzin”) na pytanie 
„czemu stawiane życiu. odpowiedź dać 
każe ziemi włoskiej: 


Czar przyrody i sztuka, w zbożnyn 
chłoniene zdumieniu, 
cudów, odpowiedź dały 
nam, każąc wyznawać 
Piękno, ce jest nadmiarem, bo da- 
rząc pełnią upojna 

Trwa niezmienne — choć stare, nie 
starzejące się nigdy. 
Usbrawiedliwień zaś życiu szuka li 
brak niespokojny. 

Podziw piękna to wdzięczność, u 
wdzięczność kropla. przelewna 

Z serca płynaca, co stebie w sobie 
pomieścić nie zdoła. 

Podziw tajnie uświęca, bo z piersi 
ssie tajemnicy... 

Jeśli człowiek z Nicości, czyż nie 
dość, że dano mu nad nią 
chwilę ulotna, piękno, 
zdziwienie i zachwyt? 


Ww 


ziemi 


Choć na 

W ten sposób dwaj „pielgrzymi“. nad 
których głowami „jaśniał gwiazdami 
Wóz Wielki wiecznie gotów do jazdv 
w światy Marzenia i Piękna“, znaleźli 


szczęście tam, gdzie inni, stojąc wobec 
mrocznej zagadki wszechświata, w naj- 
lepszym razie zdobywali się na bunt 


przeciw własnej ograniczoności. W ten 
sposób nie nowego może ale głębszego 
sensu nabrał znamienny dla całego po- 
kolenia a Staftowi specjalnie drogi mo- 
tyw wyższości poszukiwania nad znaj- 
dowaniem, pielgrzymowania nad dotar- 
ciem do celu. Gdy jeszcze w „Dniu du- 
szy“ poszukiwacz nieistniejącego miasta, 
„wesoły pielgrzym“ nie dawał się od- 
wieść od wędrówki, twierdząc: „Gdyby 
to miasto kto znał, szedłbym-ż doń? 
Dażę doń przeto, że jest fiecakryte 
w lat kilka później w poezii Staffa roz- 
hrzmiewał nakaz: „niechaj nie trwa ni 
chwilę, co być wieczyste nie może”, ko- 


„MOIM 


cha wędrował całą dobę, bo najpierw 
trzeba było z Inowłodza do Tomaszowa 
roztrzęsioną bryką Berka, z Tomaszowa 
do Końskich samowarkowym  szlepcu- 
giem, z „przesiadką“ z wyczekiwaniem 
na małych stacyjkach (po drodze przy- 
szedł pomysł do „Piotra Płaksina”), w 
Końskich przyszło nam nocować, a na- 
zajutrz innym Berkiem wlec się do Staf- 
fowego Tusculum. Z. Końskich zapamię- 
tałen zabawną postać właściciela zaja- 
zdu, który z wielką dumą pokazał nam 
tkwiący w Ścianie guziczek i parokrot- 
nie, ,s tołkom, s czuwstwom, s raz- 
stanowkoj', poinformował nas, że to ta- 
kie nowoczesne urządzenie, jedyne w 
całych Końskich: „Tutaj pan naciśnie, 
a na' dole zadzwoni”... 


Zobaczenie żywego Staffa na własne 
oczy było widocznie tak silnym wstrzą- 
sem. że nic z tej pierwszej chwili ze- 
tknięcia się z poetą nie pozostało mi 
w pamięci. Jak przez sen, przypominam 
sobie tylko zamieszanie, jakie w cichym 
domku rudomalenieckim wywołało nie- 
spodziewane zjawienie się trzech wy- 
rostków. Zaczęła się jakaś bieganina, 
trzaskanie drzwiami, szepty w sąsied- 
nich pokojach. zagladanie przez uchylo- 
ne drzwi... W pasach, z mocno biją- 


cym sercem  tHumaczyłem komuś, że 
przyjechałem zobaczyć pana Leopolda 
Staffa... pan Staff mnie zna... korespon- 


dujemy... bo ja też niejako... wiersze... 


więc proszę zawiadomić... pan Staff 
będzie wiedział... Ale zjawienia się 
Staffa, pierwszego spojrzenia mu w 
oczy | uścisku dłoni — nie mogę 


wskrzesić w pamięci. Wiem tylko, że 
potem zaprowadził mnie do swego po- 
koju, że na stole leżał tom „Sympozjo- 
nu (pięknej serii wyciągów z dzieł 
filozoficznych. redagowanej przez poe- 
te), że dopytywałem się o Miłaszew- 
skiego, którego „Gest wewnętrzny” zro- 
bił na mnie silne wrażenie, że w toku 
dalszej rozmowy Staff powiedział z 
uśmiechem „Tetmajer mnie nie lubi“ 
że wtajemniczył mnie w genezę po- 
wstania wiersza „Dzwony”: szedł kie- 
dyś polem. przez ramię przewieszoną 
miał strzelbe-dwururkę; dął silny wiatr 
i wygrywał na wylotach luf gwiżdżąca 
przeciągła symfonię... Tak zrodził się 
wiersz, zaczynający się od słów „Cho- 
wałem dzwony w piersi wej, ponure 
groźne, głuche dzwony” i ze sławnym 
refrenem „Rozkołysane w grozy jęk 
w ryk rozszalałe huczą dzwony“... Ale 
rozmowa nie kleiła się. Obecni przy 
niej koledzy wymownymi gestami i po- 
mrukiwanien dawali mi do zrozumie- 
nia. że trzeba się żegnać. RBvło mi 
strasznie na duszy. Po tylu latach (po 
całych trzech!), po tylu marzeniach 
a nim, po takiej miłości, po takim we- 


nieczność zaś nieustannego dążenia 
wprzód i wzwyż nabrała charakteru re- 
ligijnego. „Rozkaz“, zamykający „Uśmie- 
chy godzin“ kończy sie: 


Muszę iść w kraj swej spodziewy. 


Nie z tego świata jesi królestwo 
mofe. 
Nocą Cien wielki jawi się kolo 
mnie : 
Lewicę kładzie na mem biednem. 
czieczem 

Sercu litośnie — lecz brawą 
niezłommie 


W dwiazdy wskazuje, jako rozkaz 
imieczeni. 


W jakimż więc świecie leży królestwo 
„Snów o potędze“? I jak uniknąć nieu- 
niknionej, zdałoby się, klątwy narcyzy- 
zmu, przesadnego rozmilowania się w 
pięknie własnego wnętrza, tak wyvmow- 
nie sławionym w wierszu „Gdzie srebr- 
ny narcyz“ („W cieniu miecza”)? Tej 
klątwy, której logicznie oczekiwana bli- 
skość sprawiła, że zapalczywa krytyka 
literacka już przeciwko „Gałęzi kwitną- 
cej“ jęła wymierzać pociski natury utyli- 
tarno-spolecznej. A jednak właśnie w 
tym zbiorze, w jego  „Przedśpiewie” 
padlo znamienne wyznanie  „czciciela 
gwiazd i mądrości, miłośnika ogrodów 
wyznawcy snów i piękna... wyhrańca 
Sztuki boskiej”, wyznanie: 


Szedłem przez bolą żniwne i 
mogilne kopce 

rzeczy ludzkich nic mi 
nie jest obce, 


miła i 2 


a wiec wyznanie humanistyczne „homo 
sum, nil humanum a me alienum esse 
puto“. 

I ta właśnie postawa humanistyczna 
ułatwiła poecie wkroczenie na szlaki, na 
których możliwe było harmonijne po- 
wiązanie w całość czynników jednost- 
kowych i zbiorowych. Stadium pośred- 
nim stał się tu kult chłopa i pracy, w 
znamiennym, staffowskim. klasycystycz- 
nym ujęciu. 


Wyraził się on w serii zdumiewająco 
prostych a pełnych wymowy poetyckiej 
obrazków z życia wsi, opartych na mo- 
tywach, które przewijały się wprawdzie 
już w tomach dawniejszych, począwszy 
od „Ptakom niebieskim”, które jednak 
dopiero w .Ścieżkach polnych“ (1919) 
ukazały się w całej pełni, rozświetlone 
niejednokrotnie pogodnym humorem. 
Istoty i rzeczy najpospoltsze, Gęsiarka, 
Wél, Żuraw, Kogut, Wieprz, Gnój na- 
wet urosły tu do godności zjawisk piek- 
nych pięknem pracy. 

Najpelniej może 


ten stosunek do 


—zafmtta pracy "Vel Zridła "2TeMf, zazna- 


czył się w prześlicznej „Pieśni o sko- 
wronku”, pisanej może nie bez myśli o 
sławnej pieśni „Do skowronka” Shelłe- 
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wnętrznym przygotowaniu do zwierzeń 
i spowiedzi (z tajną myślą, że osobiście 
mu przeczytam przywiezione wiersze) 
— ach, po tym wszystkim, o czym on 
wcale nie wie, a o czym chcę żeby 
wiedział — już odejść? I po to ja się 
dwadzieścia cztery godziny  tłukłem 
Rerkami i samowarkami? Po to po- 
większyłem w Inowlodzu grono pogra- 
żonych w głębokim smutku wierzycieli. 


którzy sfinansowali moją podróż. Ale 
trudno. Koledzy mrugali coraz częściej 
i silniej. 


Byliśmy już hen za furtką, gdy do- 


pędziła nas zdyszana służąca: „Pan 
prosi, żeby panowie wrócili“. Na obiad 
cieście  kurczeta 


były osmażone w 
i kompot z agrestu. Oto przereklamo- 
wana sprawność pamięci. Te kurczęta 
i agrest żywo widzę przed sobą 
a pierwsze spojrzenie na Staffa gdzieś 
się zgubiło. Po obiedzie poeta zapropo- 
nował nam przechadzkę po ogrodzie, 
Dyskretni kołedzy znowu zamrugali — 
tym razem już do siebie: żeby nas zo- 
stawić sam na sam. 


Spacer trwał dość długo. W kółko 
wciąż tymi samymi  dróżkami niedu- 
żego ogrodu. Dzień był gorący. Mocno. 
korzennie pachniały rozgrzane kwiaty. 
Wspomnienie o tej godzinie rozmowy 
ze Staffem przesycone jest żarem i żar- 
liwościa, goracem i gorączkowością, pło- 
miennym patosem miłosnych wyznań. 
czymś co zakrawa na trans improwiza- 
cvinv. Rozmowa. byla raczej jedno- 
stronna — użyłem sobie za wszystkie 
czasy. Heine powiedział: „Diese Welt 
glaubt nicht an Flanmen und sie 
nimmt's für Poesie“. Ale wtedy, wydaje 
mi się, było inaczej. Staff uwierzył 
(takie miałem wrażenie i zostało mi ono 
na zawsze) w prawdziwość ognia, jakim 
się jego gość nieproszony zajął ua ca- 
łe życie. 


W/racałem do  Inowłodza wysoki, 


skrzydlaty, śpiewający. 
+ 


Potem spotkalismy się w Warszawie 
dopiero w roku 1918. Przez dwadzie- 
ścia łat rosła i krzepła nasza przyjaźń. 
Już byliśmy na tv, już chodziliśmy 
razem na wódkę, do „mordowni* pa 
Siennej, do Wróbla, do Fukiera.. (Przy 
sposobności: pogłoski, jakoby czcigod- 
ny jubilat był fanatycznym abstynen- 
tem są z lekka przesadzone). luż i do 
mnie ten i ów z młodziutkich prowin- 
cionalnych poetów zwracał się w listach 
per „czcigodny panie“ i pytał „czy 
warto dalej pisać?“ Takich listów i wi- 
zyt miałem setki... Ale nie było wy- 
padku, żebym odpisująac młodemu poe- 
cie lub rozmawiając z nim nie miał 


Ya; gdy jednak romavtyk angielski wiel- 
bił „gardziciela nizin“ jako mistrza 
harmonijnego szału”, skowronek poety 
polskiego „do ziemi wrócić musi, jak 
do źródła, by z niej zaczerpnąć znów 
do śpiewu siły“ i dzięki temu urasta w 
svmbol ścisłego związku między „do- 
lem“ i „niebem“, wyrażajączgo sie w 
serdecznej pociesze” jego pieśni, by 
stać się symbolem prawdziwej poezii: 


Śpiewaj mi, abym, 
Poeta lichy, który skłuda wiersze 
Wpatrzony w życia i Śmierci 


zawiłość. 

Głosenr swym słąbym 
Stworzył pieśń kiedys, jak twoje 
naiszczersze, 


J nia zarobił leż na ludzka miłość. 


O właściwej doniosłości tego symbolu 
zaświadczyl tomik poezyj Statfa wyda- 
ny na wygnaniu, w głebi Rosji, garsc 
wrażeń z czasu wojny europejskiej, „Te- 
cza łez i krwi“ (1918), z głośnym wier- 
szem „Miałeś ty, ludu“. Z zapatrzenia 
się w krwawa niedolę żełnierza, wysie 
dleńca, emigranta, z rozważań nad do- 
lą narodu, o którego losach stanowili 
obcy, wystrzeliła tu pieśń głębokiej wia- 
ry i ufności płynących z przekonania o 
wartościach trwałych i wiecznych: 


O ziemio, pozbawiona siewców 


i oraczy, 
Wtrącoha w nedzę ruin, sierociwa, 
tedotweieństwa! 


Chociaż wdziałuś żałobę, lecz nie 
znasz rezbączy, 

Jeno bari cierpliwego i ufnego 
męsttbu. 


O próg zwęglon opierasz głowę 
obolała, 
] na ból biogesłuwisz swetcb synów 
plemię. 

Lec choć ci wszystko wzięto: 
wszystko ci zostało, 
Gdy nad soba masz Niebo, a pod 
stopa Ziemię: 


O ludu polski! Zbawi cię najwięk- 
sza Święta! 
padołu twej ałębo- 
kiej troski 

Ziemia twoja brązowa i mieczem 
pocięta, 
'Najświęlszej Panny 
Czestochotwskiej. 


Podniesie cię z 


oblicze 


Jak 


Subtelne posługiwanie się symbolami 
religijnymi w lirykach o tematyce nie- 
religijnej stanowiło. tu zapowiedź mastęp- 
nego stadium, w którym dawny euda- 
imonizm poetycki Staffa przekształcił się 
z pogańskiego w chrześcijański, przybie- 


rajac postać psychice pisare najbliższa = 


bo ideologię tranciszkańskiego umiiowa- 
nia życia we wszystkich jego  przeja- 
wach od naiprostszych, najbardziej pro- 


przed oczyma pierwszych listów Staffa 
do mnie i wizyty w Rudzie Maleniec- 
kiej. I ilekroć popijaliśmy ze Staffem, 
tj. przy każdym spotkaniu, rozmowa 
schodziła na temat owej pielgrzymki 
sprzed lat... najpierw pięciu, potem dzie 
sięciu, następnie piętnastu ! dwudzie- 
stu a dziś już trzydziestu pięciu. 
1 kiedy dwa miesiace temu odwiedzi- 
lem niego ukochanego Połdzia w Kra- 
kowie, po raz pierwszy od powrotu 
z Ameryki, już po paru minutach za- 
częliśmy te dawne dzieje wspominać. 


Musze wyznać, że jechałem do Kra- 
kowa z niespokojnym sercem. Jak też 
on teraz wygląda? Pewno się zestarzał, 
posunął * jak to się mówi, może po 
prostu zdziadział? Ale gdzie tam! Ten 
sam Połdzio. Oczywiście — nie ten 
z ogrodu, bo takim magikiem nie jest 
i własności cudotwórcze wina nie są 
aż tak wszechmocne... Ale ten sam, co 
przed wojną: smukły, wesoły, pogodny, 
z cicha pęk dowcipny, tym samym cza- 
rującym piersiowym dyszkantem z lwow- 
ska mówiący... Tyle tylko, żeśmy nic 
uie wypili.. Nie dlatego, że Staftowi 
nie wolno.. To już mnie nie wolnot.. 
Eheu! fugaces, Posthume, Posthume!... 
Dokucza mu tylko chora noga, a mie- 
szka na trzecim piętrze. bez windy 
w dwupokojowym mieszkaniu, we czte- 
ry osoby, więc nie ma po prostu włas- 
nego kąta do pracy... [ teskni ża War- 
szawą, która pokochał w ciągu spę- 
dzonego w niej dwudziestolecia między- 
wojennego. Ale nie ma w Warszawie 
mieszkania dla Leopolda Staffa... nie 
ma w Warszawie mieszkania dla Leo- 
polda Staffa... Nie można w Warsza- 
wie znaleźć trzech jasnych, spokoj- 
nych na parterze lub na pierwszym 
piętrze położonych pokoików, abv w 
nich mógł zamieszkać i pracować naj- 
większy liryk polski naszego stulecia.. 
Wstyd prosze kolegów pisarzy! Wstyd 
prosze warszawiaków. 


+ 


Jako Twój wdzięczny uczeń i wierny 
przyjaciel, przesyłam Ci ukochany mój 
Poldziu, słowa miłości i hołdu, przyjaźni 
i przywiązałia, czci i zachwytu dla 
Twojej nieskazitelnie czystej drogi twór- 
czej, dla cudowuych Twoich wierszy. 
dla mocy Twego daru poetyckiego. któ- 
ry sprawił, że krótkie słowo „Staff 
kojarzymy z dluga epoka, jaka stwo- 
rzyłeś w dziejach naszej poezii. 


Julian Tuwim 


przewodniczący Komilelu 
uczczenia 70-lecia Leopolda Staffa 
i 5o-lecia Jedo pracy twórczej. 
redaktor Księgi bamiatkowej ku 
zci hoetvy 


staczych. po najwznioślejsze. Rezultatem 
zamiany barwnego stroju golizrdowego 
na powstały w tym samym klimacie kul- 


turalnym habit braci mniejszej, stała 
się liryka „Ucha  igielnego' (1525), 
„Wysokich drzew” (1932) i „Barwy 
miodu* (1936), pamiętniki i notatniki 
poetyckie, w których struny religijne 
dzwonią bardzo żywo, mie  s'anowią: 


jednak dysonansu z pelnym pegody i 
wyrozumiałości spojrzeniem na sprawy 
życia dookolnego, sięgające zazwyczaj 
wieczności. Formulą syntetyczeą tego 
nowego stosunku poety, który , trzema 
się lewą ręką ziemi, trzyma się pw 
nieba“, może być niezwykła Pochwała“ 
(z „Wysokich drzew”). 
„Bądź pechwalone ciało. D:cgocen- 
ne naczynie ducha, Amforo nie- 
przepłacona Która przez wszystkie 
czasy i wieki. W kolejności zm'en- 
nej a nieprzerwanej. Nosisz w so- 
hie z duma i pokorą Krew przela- 
ną na krzyżu I miłości wine, Duszę 
Hektora, Platona | Franc szka z 
Assyżu! * 

Na zakończenie warto pokusić się 
o wspomnianą na wstepie tosmulkę, 
ujimującą odpowiedź na pytanie, w czym 
tkwi istotna wielkość poezji lirycznej 
Staffa. Próba to bardzo ryzykowna, 
chodzi przecież o zamknięcie w zdaniu 
z konieczności prostym i ubogim, zjawi- 
ska bardzo złożonego i bogatego: 
A jednak podjać ja trzeba, jeśli to, co 
się tu mówiło, jest wynikiem długiego 
procesu poznawczego a nie przypadkową 
sumą równie przypadkowych postrzeżeń 
i refleksyj. Jej stworzenie wymaga jed- 
nak rzucenia poezii Staffa na tło epo- 
ki. która twórcę „Snów.o potędze” wys 
dała i w liryce jego w jakiś sposób znaa 
lazła swój wyraz. Być może, że rozkwit 
socjologii i opartej na niej historiografii 
nowoczesnej da nam w czasie niedługim 
jasny i precyzyjny schemat  najwyż- 
szych i  najwartościowszych osiągnięć 
ludzkości wieku XX. Nim jednak to na= 
stąpi, człowiek mający w własnym dos 
świadczeniu krwawe dzieje tego wieku, 
może przypuścić, że naukowe poznanie 
naszych czasów nie odmówi im swoistej 
wielkości, że  dojrzy w nich olbrzymi 
wysiłek myśli ludzkiej, zmierzającej do 
opanowania przy pomocy techniki sif 
przyrody, i wysiłek woli ludzkiej, prze- 
kształcającej planowo przy pomocy re- 
{form ustrojowych życie zbiorowe czło- 
wieka nowoczesnego. Spoglądając w ten 
sposób ua. tło historyczne twórczości 
poety, który rozpoczął ją w roku 1898, 
pamiętnym roku odkrycia radu, nie po- 
pelni się przesady, twierdząc, iż nie kto 
inny. tylko właśnie Leopold Staff w li- 
rro" +wef szuka? *yrdzu "rr «tettwsc? 
poczynań człowieka wieku XX. : 

By to zaś nie wydawało się dorabia- 
niem etykiety jubileuszowej, efektownej 
ale bez pokrycia w faktach, dwa fakty 
dowodne. W przededniu tedy pierwszej 
wojny Światowej autor „Łabędzia i li- 
rv“ na końcowych kartkach tego zbioru 
rzucał wizię, jakiej daremnie szukać by 
w całej naszej fiteraturze ówczesnej: 


Popatrzył człowiek w sicńce, w 
twarz wolności, 
Zaczerbnąl w piersi szerokiego 
wichru, 
Zumarzył pysznie o mocy 
olbrzyma. 
1 pozazdrościł duch dórom 
wyżyny, 
Światłości gwiazdom, oceanon 
głębi, 
"Wichrom swobody i odniom 
botęgi..a 
'Wdari sie na szczyty i przebił gór. 
cielska, 
Zgłebil dno morza, przeciął ziem 
przestrzenie, 
Tak płótna modre zsunął 
widnokręgi, 
Rzucił w noc światła, jaśniejsze niż 
gwiazdy, 
W'yprzedził wichry na żelaznych | 
ztmierzach 


byszącym ogniem. 

Mieczem pbrzekreślił lwarz 
niemozliwości, 

Przepaście wolą zasypał, jak ziemią, 


Rzucił zuchwałość swą, jak most 
podniebny, 
Na tęcze barwne i niechwylne 
, chmunyą 
Podbatrzył plaki i przypiął 
bololne 


Skrzydła do ramion — 
+ ] zdobył przestrzeń, jak konia, 
lub siodło 
Wziął w dłoń powietrze i zważył, 
jek ołów, 
1 wydarł burzy grom i błyskawicę, 
lak miecz przypasał je sobie do 
i boku 
J władze jako pierścień, włożył 
sobie 
Na mozny palec. 


Zbiorek zaś, wydany bezpośrednio po 
drugiej wojnie światowej kończy się 
Rzutem w przyszłość , tak oto ujmują- 
cym zadania poety: 


Bić pięścia w własna pierś, jak 
dzwon spiżowy, 
Aby nabrzinigłą straszliwymni słowy: 
Ucisk. niewola, tyrania, więzieniel 
tz bychnie z bladych usi pieśń, 
jak krwi rzeka, 
Niby chorągiew, co krzyczy w 
przestrzenie 
Molność człowieka í miłość 
czlowieka! 


Między tymi dwiema wypowiedziami 
zamknąć można całą drogę, przebytą 
rzez Staffa jako liryka, naszkicowana 
tutaj w sposób najogólniejszy i daleki 
od precyzji. Wypowiedzi te równocześ+ 
nie ukazują drogi tej doniosłości ogólno- 
ludzka i trwałe jej znaczenie, one też 
uzasadniają prawo Leopolda Staffa do 
miana wielkiego poety lirycznego. 

Julian Krzyżanowski 
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Teair R. 


ipsodyczny: 


co z nim zrobic? 


Teatrem  Rapsodycznym ludzie 
7 rozsądni od dawna mieli na pień- 
ku. Kto od 1945 roku śledził je- 
go poczynania i... błędy, widział jak do- 
bry i płodny w możliwości artystyczne 
pomysł dr. Mieczysława  Kotlarczyka, 
twórcy i kierownika tego teatru, ulegal 
zwolna wypaczeniu. Czemu tak się 
działo, czemu dobry, powtarzam, w za- 
sadniczym pomyśle Teatr Rapsodyczny 
nie spełnił nie tylko tych nadziei, któ- 
re mógł spełnić, ale i tych, które speł- 
nić powinien? Jaka była przyczyna, że 
teatr ów, zrazu tak gorąco poparty, 
stracił swój kredyt moralny i narazil 
się na ostre zarzuty, stając się rów- 
nocześnie pupilkiem prasy określonego 
kierunku, poczynając od „Tygodnika 
Powszechnego” w jego mieście rodzin- 
nym, a kończąc na „Słowie Powszech- 
nym” w stolicy? Winę musi Teatr Rap- 
sodyczny przypisać sam sobie, Dlacze- 
go — spróbuję w skrócie wykazać. 
Dr Kotlarczyk, jak przystało człowie- 
kowi o ambicjach teatralnego reforma- 
tora, jest niewątpliwie opętany pewną 
swoistą koncepcją teatralną, Zorganizo- 
wał swoich rapsodyków w czasie oku- 
pacji i dał w Krakowie dwadzieścia je- 
den tajnych przedstawień. Niestety, ini- 
cjatywa podjęta w tak wyjątkowych 
warunkach zeszła rychło na manowce. 
Dla inteligencji oderwanej od rzeczywi- 
stości okazało się niemożliwością zrozu- 
mieć prawa jej rozwoju. Cóż jej pozo- 
stało? Ucieczka w krainę mglistych ma- 
rzeń i nieskontrolowanej poetyckiej fan- 
tazji, w mistycyzm i mesjanizm. Tajny 
teatr przybrał wielomówiące i, jak się 
okazalo, przylegające doń ściśle miano 
Teatru Rapsodycznego, i zagral, tułaiąc 
się ostrożnie po prywatnych mieszka- 
niach... Zagrał co? „Króla Ducha”, „Hy- 
mny“, „Godzinę Wyspiańskiego”, „Go- 
dzinę Norwida“, „Samuela Zborowskie- 
gara 


W ten sposób choroba dotknęła Teatr 
Rapsodyczny już w zarodku. 

Powitanie, z jakim spotkał się dr Ko- 
tlarczyk, było gorące, życzliwość mia- 
sta daleko idąca. Na tle przeżyć oku- 
pacyjnych i wybuchu romantycznej gro- 
zy powstania warszawskiego wybaczano 
i usprawiedliwiano — z przedwczesną, 
jak się okazało poblażliwością — mrok 
rapsodyczny i misteryjne opary. Teatt 
otrzymał poparcie czynników oświato- 
wych, uznano go — teoretycznie słusz- 
nie — za szkołę żywego słowa, poży- 
teczną pomoc w zaznajamianiu młodzie- 
ży z arcydziełami literatury dramatycz- 
nej i nie tylko dramatycznej. Mniej w 
tym wypadku chodziło o ściśle arty- 
Ew PER 
sta, popierającego imprezę dr. Kotlarczy- 
ka i garści jego współpracowników. 


Niestety, trzeba powiedzieć otwar- 
cie — Teatr Rapsodyczny zaufania na- 
dużył i zaczął uprawiać robotę kultu- 
ralnie szkodliwą. Znamy takich misty- 
ków i entuzjastów moncidei, którzy, su- 
biektywnie oderwani od spraw docze- 
snych, obiektywnie spełniają okre- 
śloną funkcję społeczno-polityczną. Dr 


Kotlarczyk zachował w nowej rze- 
czywistości caly bagaż inteligenckich 
mistycyzmów. Zamknięty na dopływ 


wrażeń z zewnątrz nadal odprawiał swe 
hymny i chorały, msze i misteria, rap- 
sodyczne gędźby i ekstazy,  litanijne 
westchnienia o Przebaczenie,  Odpusz- 
czenie, Odkupienie, Alleluje, Już Nad- 
chodzi (kto? ON, Salvator, Zbawca, 
Czterdzieści i Cztery). Chętnie wierzę, 
że dr Kotlarczyk nie wiedział co robi, 
ogarnięty szałem dionizyjskim, tym do- 
skonalej orientowali się w tym zato inni. 
Teatr Rapsodyczny stał się w Krako- 
wie — w tym Krakowie mieszczańskim, 
tradycjonalistycznym,  antydemokratycz- 
nym, głosującym przeciw reformom spo- 
lecznym — jednym z wyrazów opozy- 
cji kulturalnej,  przytułkiem protestu, 
wyrażanego zawiłą mową towianizmu i 
wyspiańszczyzny. Dobrzy ludzie, z po- 
czątku przyjaciele rapsodyków, którzy 
kladli to wszystko na karb pozostałoś- 
ci okupacyjnego czadu, zmartwieni nie 
na żarty, załamali ręce i wielkim glo- 
sem wzywali zespól Kotlarczyka do 
opamiętania. Wzywali nadaremno. Dr 
Kotlarczyk zaciął się w uporze. Po 
Nocy Wigilijnej (misterium) przyszla 
Wielkanoc (misterium), po Hymnach 
(misterium) Rapsody (misterium), _ po 
Królu-Duchu (misterium) Samuel Zbo- 
rowski (wyprany z dramatyzmu i spro- 
wadzony do roli misterium)... ` 


Taki repertuar mógł oddziaływać w 
1945 roku i jeszcze do czasu unormo- 
wania warunków państwowych polskiej 
rewolucji. Żubry, mamuty, stare ciotki 
i mlodzi neofaszyści jeszcze i później 
kupowali z poświęceniem bilety do co- 
raz nudniejszego teatru i oklaskiwali 
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co wiekuistsze zewy i co mglistsze za- 
powiedzi grania utworów „najnowszej 
poezji Polski walczącej o wyzwolenie”. 
Ale gdy gremy z jasnego nieba nie pa- 
daly, gdy salwatorzy na białyca koniu od 
strony Salvatora na Wawel nie wjeż- 
dżali, większości widzów znudziło się 
wyslachiwanie  zaklinań i  lamentacji. 
Młodzież odeszła, starsi z westchnie- 
niem wzięli się do pozytywnej pracy. 


Pozostało krakowskie Faubourg St. 
Germain; gdy przychodziło się na 
przedstawienia Teatru  Rapsodycznege 


widownia zwracała większą uwagę niż 
scena: taki zespół obrażonych emery- 
tów, nadąsanych hrabin, dętych misty- 
ków i symbolicznych  peleryn, rzadko 
można było uświadczyć nawet w Krako- 
wie. 


| nagle zmiana, nagle sukces sce- 
niczny, pochwała w „Kuźnicy“, gości- 


na zespołu w Warszawie. Co się wla- 


Ściwie stało? Po prostu dr Kotlarczyk 
zerwał z gusłami i wywoływaniem du- 
chów (z naftaliny) i dał przytomne 
i przejrzyste przedstawienie, które sto- 
nowało organiczne, nie do wypłenienia 
wady i braki teatru, a w jasnym i ko- 
rzystnym świetle ukazało te wszystkie 
zalety, których Teatrowi Rapsodyczne- 
mu nie brak. „Eugeniusz Oniegin" w 
"Teatrze Rapsodycznym wznowił już po- 
grzebaną, zdawało się, sprawę rapso- 
dyków i zachęcił do ponownego jej 
rczpatrzenia i rewizji surowego wyroku. 


Jeżeli za istotę teatru uznamy jego 
widowiskowość, zespoloną z szeregiem 
elementów takich jak słowo autora, sło- 
wo i gra aktora, konstrukcja sceno- 
graficzna, oprawa plastyczna itp. — 
wydać się musi Teatr Rapsodyczny de- 
generacją teatru albo swoistym cofa- 
niem się do jego pierwocin. Brak tu 
bowiem — niemal zupelny i przeważ- 
nie programowy — tak zasadniczego 
składnika teatru, jakim jest gra akto- 
ra, ekspresja jego gestu i ruchu. Akto- 
ra ustawia się u rapsodyków przeważ- 
nie nieruchomo, mimikę ogranicza 
do niezbędnego minimum, ma on być 
niemal wyłącznie  recytatorem drama- 
tycznym nie aktorem. I dalej: Teatr 
Rapsodyczny odrzuca niemal całkowi- 
cie dekoracje, wprowadza dla aktorów 
najczęściej jednolity ubiór zamiast 
zróżnicowanego kostiumu, posługuje się 
z upodobaniem  statyką a niechętnie 
dynamiką akcii. Tym samym sprowa- 
dza się — dobrowolnie — do roli, po- 
zornie. kółka recytatorskiego, rodzaju 
żywych obrazów, o tyle tylko różnych 
od wzorów przeszłowiecznych, że roz- 
gadanych. Nic dziwnego, iż ludzie naj- 
mocniej związani z teatrem — akto- 
rzy — patrzą z niechęcią i może na- 
wet z pogardą na Teatr Rapsodyczny 
jako na dziwactwo, niegodne prawdzi- 
wego aktora, jako na niecelową zabawę 
w pseudoteatr, przekreślający najistot- 
niejsze założenia prawdziwego teatru. 


A jednak w tych ostrych potępie- 
niach nie brak i odcienia szacunku. Bo 
aktorzy instynktownie czuią, że „jed- 
nak w tym coś jest“. Co mianowicie? 


Teatr Kotlarczyka z wyjątkową żar- 
liwością pielęgnuje kult słowa i w dra- 
matyzowaniu tekstów niedramatycznych 
wykazuje ogromną i twórczą inwencję. 
Żywe słowo będzie zawsze w teatrze 
jednym z elementów naczelnych. Nie- 
skazitelna forma recytacji, którą wyro- 
bił sobie zespół Teatru Rapsodycznego. 
już sama przez się przemawia na Jego 
korzyść. Rozszerzenie zaś ram udrama- 
tyzowanego przedstawienia przez adopto- 
wanie sceniczne najbardziej niescenicz- 
nych utworów, ba, przez przeniesienie 
na scenę poematów epickich czy nawet 
lirycznych, powieści czy fragmentów 
powieściowych albo nawet literatury 
niebeletrystycznej (dialogi Platona!) — 
powiększa nasze horyzonty teatralne, 
wskazując na nieoczekiwane wartości, 
jakie stwarza to pogranicze teatru 
i estrady. Zapewne, pogranicze jest 
czymś z samej natury rzeczy prze- 
chodnim. Ale tym razem warte ono 
jest zwiedzenia. 


Czy sprawa jest już jasna? No tak, 
Teatr Rapsodyczny to zawodowy teatr 
typu świetlicowego, teatr, który mági- 
by przodować w opracowywaniu reper- 
tuaru dla całej olbrzymiej machiny tea- 
tru ochotniczego, być mu wzorem, 
drogowskazem, uczelnią. Niestety, nie 
spełniał dotychczas tej roli i nie wiem, 
czy ją będzie spełniać w przyszłości. 
Dlaczego? Czyżby przedstawienie „O- 
niegina* było tylko chwilowym wy- 
trzeżwieniem ? 


Mętniactwo jest zaraźliwą i upartą 
chorobą. Dr Kotlarczyk sam się wy- 
leczyć nie chce, a krytycy do leczenia 
nie zdołali go nakłonić. Ewolucja 
Teatru Rapsodycznego nie jest zakoń- 
czona i chciałbym być dobrej myśli 
o jego przyszłości. Ale blędem byłoby 
zatajenie obaw. Błędem byłoby prze- 
milczeć, że wykonanie „Lorda Jima“ — 
ostatniej premiery w Rapsodycznym — 
jest znowu krokiem wstecz w stosunku 
do „Oniegina”, że wzięcie na warsztat 
„Zawiszy Czarnego” i „Ludzi bezdom- 
nych* wróży nowe wezbranie fali mło- 
dopołszczyzny. że zapowiedź zajęcia 
się akurat „Zmartwychwstaniem* Tolł- 
stoja świadczy o uporczywym utwier- 
dzaniu się w dotychczasowych błędach. 
Czy wobec tego „Eugeniusz Oniegin“ 
nie był tylko wyjątkiem, „omyłką” rap- 
sedyków? Tak sceptyczne pytanie nie 
jest bynajmniej pozbawione podstaw lo- 
gicznych. A poparcie dła swego zwąt- 
pienia znaiduję choćby w ostatniej wy- 
powiedzi dr. Kotlarczyka na temat 
„Lorda Jima“. Nie brak w niej takich 
pojeć, jak „Moira“ i „Ananke“ (ko- 
niecznie z dużei litery), nie brak ro- 
dejrzanego filozofowania, nie brak słów 


Kuźnia 


ODRODZENIE 


WITOLD WIRPSZA 


Młoty w kuźniach parowych biją w rytmie na dwa, 
a Serce ludzkie w upał ma podwójne tętno. 


Dlatego czas. przepływając przez kowadło 
i rzucając czerwień na płaską sylwetkę kowala, 
zwalnia tutaj, podobny zmęczonej lokomotywie. 


Jakże ci dwaj wolno 
poruszają większymi cd nich 
cbcęgami. 

Jakże powoli obraca się 


ficietowy blck żelaza, zanim go 


prasa przyciśnie. 
Jakże długo powstaje 


oglądany przez pięć sekund na rysunku 


kształt, 

Jakże leniwie poruszają się 
cienie rcbotników na dalekim 
tle ściany. 


Jakżeż przestrzeń urasta w rytmicznym huku 
do hangaru, którego już nie gałka oczna, 
ale i cała czaszka nie jest w stanie pomieścić. 


Młoty w kuźniach parowych biją w rytmie na dwa, 
a serce ludzkie w upał ma podwójne tętno. 


Dlatego, mając umysł pełen zwolnienego czasu 
i rytmu, po przez który żadna meledia nie dociera, 
ebserwator nie pyta o cel wykuwanyci kształtów. 


Trudno tu mrugnąć ekiem, 
pcdnieść i opuścić 
powiekę. 

Trudno tu poruszyć dłonią, 
cetrzeć czoło, zetrzeć pot 

z czoła. 


Trudno tu chwycić za cokolwiek 


unieść cekolwiek na pół metra cd 


ziemi. 
Trudno tu skupić myśl, 


przejechać refiektorem zrezumienia po własnych 


rękach. 


Dźwig, poruszający „się płasko pod sklepieniem 
ze zgrzytem unosi coraz to nową część statku 
a" r 


- + z z P ; 
na przeznaczone po temu miejsce. Ze zgrzytem, który jest tutaj 


mieczem pacierzowym. 


Serce ludzkie ma w kuźni podwójne tętno. Chcialbym, 
aby ten huk wyniósł mnie, jak grzbiet fali 


na zewnątrz, choć słyszę obok głos 


' „Lubię to piekiełko". 


mege przewodnika: 


„Drewniana stocznia” 


I 


Cisza narasta, deska po desce 


i schnie w stertach drzewa, w dębie, w buku. 

Historia tej stoczni zaczyna się w epoce kredy, 

kiedy wykiełkowały pierwsze dwuliścienne, 

Jeszcze raz użyję słowa cisza. Leży tu 

powałcny las — powalone lasy wszystkich części świata, 
przeliczone, posortowane, epatrzone numerami. 
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podziwu dla K. H. Rostworowskiego 
(„jednego z najciekawszych dramatur- 
gów nowoczesnego chrześcijaństwa”), 
a wszystko kończy się podziwem dla 
„Sułkowskiego, Judyma, czy Przełęc- 
kiego, romantycznych Polaków, jed- 
nych z nas”... 


Nie mam zamiaru wdawać się w do- 
kładniejszą analizę dwu ostatnich 
przedstawień Teatru Rapsodycznego, tj. 
„Eugeniusza Oniegina“ i „Lorda Jima . 
Wyłuskanie z „Oniegina” wyłącznie 
treści _ romansowej przy całkowitym 
odarciu poematu z innych jego mo- 
tywów może być wprawdzie tłuma- 
czone technicznymi warunkami teą- 
tru, podobnie jak ześrodkowanie treści 
„Jima“ dookoła niedoszłej katastrofy 
„Patny* — ale czy takie tłumaczenie 
wszystko rozwiązuie? Byroniczne bar- 
wy sielanki miłosnei Oniegina i Tatia- 
ny rozproszyly mroki, panujące zazwy” 
czaj na rapsodycznej scenie, poezia 
przemówiła czysto i jasno. Mroczny 
problem psychologiczny powieści Con- 
rada znalazł pełen ekspresji wyraz 
w skonstruowaniu sceny na „Parmie 
Chór przywodził na myśl tragedię grec- 
ką; tragedia Jima rysowała się w wy- 
miarach teatralno - dramatycznych. A 
przy tym nie zabrakło elementu nastro- 
jowo-byronicznego ku niewątpliwej ra- 
dości dr. Kotlarczyka. 


Ciekawe i nie bez socjologicznego 
poży:ku było też porównanie publicz- 
ności krakowskiej i warszawskiej, slu- 
chającej „Oniegina'. W Krakowie pu- 
bliczność byla zasłuchana w dźwięcz- 
ne strofy tłumaczów Puszkina i wzru- 
szona ziawiskowością umownej dekora- 
cii i umownych gestów — w Warsza- 
wie spora część widzów nie dała się 
wciągnąć w zamęt fałszywej poetycz- 
ności i reagowaia śmiechem na nad- 


miar symbolizmu. Ów śmiech dla wielu 
brzmiał  prostacko i drobnomieszczań- 
sko. Ale wydaje mi się, że reagował on 
rubasznie nie tvlko na szczegół deko- 
racyiny, że wyraził się w nim protest 
przeciw poetycznościom przeciw napu- 
szonemu mętniactwu. Co innego Kra- 
ków, w którym żył i wystawiał Wy- 


Spiański, miasto polskiej secesii Pawli- 
kouwskiego i ibsenizmn. W Krakowie 
kwitł satanizm cbok dewoci' prome- 


teizm przy filisterstwie, w Krakowie 
hodował swoich elsów — Szczyt męt- 
niactwa! — arcvmag Lutoslawski, w 
Krakowie skrzydla rozwiiał do lotu 
wrońskista i necmesjanista, kanłan „Ze- 
tu“ Jerzy Braun. tak  lekceważaco 
przyjety przez  Warszawe. Trudno 
onrzeć się naciskowi takich tradycvj 
jeśli ma się w dodatku wrodzone ku 
nim skłonności. W Krakowie i w ro- 
ku 1947 rodobał się . Ojciec" Strind- 
berga. w Krakowie na bardziej maliste 
i mdlące hokus-pokus może znaleść 
swoich zaprzysiężonych wielbicieli. W 
Warszawie góruje poczucie zdrowego 
realizmu. 


Parę słów o roli aktora: u rapsody- 
ków: 

Wiemy jak nieznośna potrafi bvć re- 
cvtacia, nawet podjęta przez dobrego 
aktora, jak te wady, których umie się 
on pozbyć w grze — wadv afektaci, 
podejrzanych efektów przesadv i tanich 
efektów  onomatopei —  wyłażą na 
wierzch w ponisach recytacyjnych. Ar- 
tyści Teatru Rapsodycznezo są od tych 
wad wolni niemal całkowicie. Ich spo- 
sób mówienia tekstu — bo to jest mó- 
wienie — jest "uczuciowo i pamięcio- 
wo opanowany, klasycyzujący w swym 
umiarze i  powściagliwości. Aktorzy 
z całej Polski mogliby sie u rapsody- 


ków uczyć, jak należy mówić wiersz. 


(fragment poematu) 


6 bm stocznie od ńską onuścit 
pie:wszy polski rudowęg.owiec... 


« 


Głaszcząc deskę, czuję jeszcze muśnięcie skrzydia 


kolibra, słyszę krzyk piskiąt kosa. 


Ten pisk jedrax 


nie mąci ciszy, tak jak jej nie mąci napis, 


cbwicszczający zakaz palenia. 


Oto dwie kiamry: 


epoka kredy i ślad ptaka sprzed lat dziesięciu. 


A między nimi gwar. Na drewnianej łcdzi 

wyruszyli w świat argcnauci. Ich pieśni i przekleństwa 

kładą się dzisiaj w heksametr, jak w twarde łoże KIlomera, 

śmiech ich wciąż jeszcze dźwięczy w tych wydłużonych wierszach 
i płacz jak struny skrzypcowe drga nam w baltyckim 


Na drewnianej łodzi 
zdebywali 


Fenicjanie złotedajne wybrzeża, 


cpływali Afrykę, a po rozproszeniu Rzymu 


Ten gwar długo jeszcze dudni w złożonych deskach, 
Szczek żelaza o drzewo znaczył wyprawy krzyżcwe 
i z drewnianego pokładu po raz pierwszy mewa 


usłyszała wystrzał armatni. 


Na drewnianym pokiadzie 


wybuchł pierwszy nowoczesny rokosz marynarski i statek „Bounty“ 
spckcjnie wpłynął w koralową lagunę, aby w niej usnąć, 

jak zmęczona ryba. Wpierw jeszcze z takiego samego pokładu 

po raz pierwszy europejczyk ujrzał Małe Antyle. 


W tym gwarze reśnie cisza desek. Czuję, jak kolo mego policzka 


przeleciała mewa i 
suszące się drzewo, 


N IT 


widzę, jak robotnik znaczy kredą 


Szkielety szalup mają wygląd rybich szkieletów: 
tak wydają się lekkie i tak bejaźliwie dotykam ich ręką, 


tóra przecież nie jest ręką Ssiłacza, 


O, wspomnienia z lekcji przyrcdy, 


zbrejni ich naśladowcy opuszczali Skandynawię, ii 
by łupić osiadłych i nowe zakładać państwa. 


kiedy wyobrażenie każdego zwierzęcia 
wypełniało umysł przeźroczysteścią szkiczetu! 
Czyżby ten kształt kruchy miał pomieścić 

ceśmiu tęgich wioślarzy o skórze błyszczącej 

i mięśniach, jak kłęby dymu? Pcekazano mi plan: 
z eyfr zamieszczonych cbek wynika, że ta szalupa 


ma wytrzymałeść klatki 


piersiowej wieloryba. 


Wewnątrz hzli cisza ustępuje brzęczeniu pszczół 
clbrzymich, których skrzydła mają metr rozpiętości. 


Fiły mechaniczne i hebiarki śpiewają 


na najwyższą nutę, powietrze drga 
milicnami drobnych wiórów, 


fantastycznych ewadów: brzęczenie 


tak że obraz całości 
cglądasz jakby przez szyby skrzydcł 


wciska ci się, jak pył Tub wióry, do cczu. 


W głębi hali rosną żuki szalup 


i wielkie wrzeciona jachtów, niby odwłoki łązcz. 


Dziwny cbraz — brzęczenie pszczół 
wewnątrz szkieletu wieloryba. 


III 


Przewodnik mówi mi, że czas żelaza 


nie wyparł jeszcze gedzin drzewa, że będzie 
jeszcze na pcwierzchni wód istniałe prawo 


drewniane: 


prawo c'impijczyka, zanurzajecego Vvicsto 


by szybciej dotrzeć do mety, lub napinająccgo żagle 


aby położyć maszt pcd estrym kątem. 


zawsze będzie nalcżny uśmiech 


Temu prawu 


dziewczyny. kcaskanie dziecka 


i ciszą chmury, koiyszzcej się rad żaglami 


Ale na tym i koniec. Albowiem ator 
w Teatrze Rapsodycznym prawie nigdy 
— przynajmniej dotychczas — nie wy- 
chodzi poza estradę i umiejętności estra- 
dowe. Nie może grać, właściwie nie 
może być aktorem. Stąd szkoła rapso- 
dyczna — przydatna w skali estfady — 
zawodzi, gdy ma być szkołą w pelni 
aktorską. Oducza ziych manier i na- 
wyków w recytacjach, ale nie uczy te- 
go, co jest istotą dobrego aktorstwa: 
zespolenia wszystkich elementów eks- 
presji scenicznej, której samo recytowa: 
ne słowo jest tylko cząstką. Pomijam 
tu” dodatkowe obciążenie w postac 
skłonności do gry celebrującej. Chodz: 
o istotę zagadnienia: aktor Teatru Rap- 
sodycznego to tylko recytatgr. A szko- 
da, bo w zespole rapsodyków widać ta- 
lenty dojrzałe do przejścia na pene 
aktorstwo. Przykładem złej maniery 
Teatru Rapsodycznego jest np. spycha- 
nie na bezdroża talentu Danuty Mi- 
chałowskiej. Gdzie pozwolono recyta- 
torce wygrać się w czystym i jasnym 
liryzmie — Tatiana w „Onieginie* — 
dała rolę glęboko wzruszającą i pelną 
walorów aktorsk'ch, ale gdy w „Lor- 
dzie Jimie“ kazano jaj znowu wiesz- 
czyć, wypadła blado i sztucznie. 

Sprawę Teatru Rapsodycznego trzeba 
wyjaśnić ostatecznie, by dojść do kon- 
kretnych wniosków. Bo albo jest to 
teatr, z którego, mimo wszelkich blę- 
dów, może jeszcze wyniknąć spoleczna 
i artystyczna korzyść, albo jest to eks- 
peryment bezspornie  nieudały, twór 
kaprysu maniaka czy paru maniaków. 
Starałem się wytłumaczyć, że Teatr 
Rapsodyczny jest złym teatrem; to nie 
znaczy by wszystkie iego założenia 
i wysiłki należało uważać za bezwarto- 
ściowe. Teatr Rapsodyczny jest złym 
teatrem z winy upodobań i uporu swe- 
go zalożyciela i mistrza. Teatr Rapso- 


dyczny mógłby być pożytecznym tea- 
trem, gdyby mistrz przestawił swój teatr 
na wzorowy teatr estradowy, pokazo- 
wy teatr dla świetlic. Wydaje mi się, 
że jest to jedyna droga do ocalenia 
tego ciekawego krakowskiego teatru 
dla wspJiczesnego widza z całej Pol- 
ski. 
Jaszcz 
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Tydzień przyjażni polsko-węgierskiej 


O OPTYMIZMIE W SZTUCE 


(Wymiana listów między pisarzami węgierskimi) 


ubliczna wymiana listów mię- 
dzy prozaikiem węgierskim 
Dery Tiborem a György Luca- 
csem wynikła na tle ogłoszonego 
przez znakomitego krytyka w 
dzienniku „Szabad Nep“ artykułu. 
w którym, omawiając program kul- 
turalny Węgierskiej Partii Pracu- 
jących, podaje ściślejszej ana- 
lizie zawarte w nim hasło sztuki 
optymistycznej: przy czym odróż- 
nia optymizm oficjalny (tak zwa- 
ny u nas „byczojestyzm'*) od kryty- 
cznego optymizmu demokracji wo- 
jujących, polegającego nie — jak 
tamten — na ignorowaniu lub na 
negowaniu trudności, lecz na ich 
dostrzeganiu i przezwyciężaniu: 
ten drugi rodzaj optymizmu uważa 
Lucacs za niszbędny składnik 
wszelkiego powstałego w krajach 
demokracji ludowej dzieła sztuki. 
W liście swym analizując z kolei 
to — w ten sposób uściślone przez 
Lucacsa—pojęcie. Dery Tibor fcr- 
mułuje wobec niego szereg zastrze- 
żeń. Zestanawia się mianowicie 
czy ów  głoszony przez  Luca- 
csa optymizm, jeśli będzie wynikał 
bezpośrednio z treści dzieła, narzu- 
cony niejako przez autora czytel- 
nikowi. nie wywoła w nim ucżuć 
wręcz przeciwnych, niż te, jakie 
zamierzał wzbudzić pisarz. „Oka- 
zuje się — pisze Tibor, — że właś- 
nie optymizm wojującej demokra- 
cji. przepełniajacy serce pisarza. 
nie musi w samym dziele przyjąć 
określonej z górv formy zewnętrz- 
nej. Byłaby potrzebna szersza i do- 
kładriejsza definicja, która w całej 
twórcze.e; pisarza, powiedziałbym 
w tozu jego pracy. już określa 
dzieło. Unieinożłiwiłoby to ewen- 
tualnie takie nadużycie. kiedy nie 
z dzieła. a ze znanego stanowiska 
politycznego autora. wywnioskowu- 
jemy, czy dzieło jest optymistyczne 
i demokratyczne. czy też pesymi- 
styczne i ma charekter antyderno- 
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kratyczny* Dalej podnosi Tibor. 
że wszelkie wybitne dzieło sztuki. 
nawet jeśli jego doraźny — naz- 
wijmy to treściowy — wydźwięk 


jest pesymistyczny. zawiera przez 
sam fakt swego istnienia potężną 
dawkę optymizmu .Moim zdaniem 
— pisze — każde prawdziwe dzie- 
ło, niezeleżnie od dobrego Ćzy złe- 
go nastroju jego twórcy — w cod- 
dział"waniu swym jest zasadniczo 
optyr isiyczne. Nawet ni. mogę 
sobie wyobrazić. iż ktoś będac pe- 
symis'a chciałby być ertysta' A 
dalej: .Z braku lepszego cxieślc- 
nia n:zwałbyra tę zasadniczą ce- 
chę suki — optymizmem twór- 
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czym. Powstaje teraz pytanie, czy 
wyjątkowy optymizm artysty lub 
jakaś wyjątkowo szczęśliwa epoka 
potrafi wzmóc siłę optymizmu two- 
rzonego przezeń dzieła. I odwrot- 
pie: czy nieufna natura artysty lub 
wyjątkowo nieszczęśliwa epoka hi- 
storyczna może stępić jego twór- 
czy optymizm? Bardziej konkret- 
nie: czy ta sprawiedliwość społe- 
czna, dążąca do zwycięstwa, która 
określa drogę naszej demokracji, 
spotęguje optytmistyczną siłę twór- 
cy i czy to zostawia nie tematycz- 
ny, ałe widoczny w oddziaływaniu 
— ślad w jego utworach. Ponieważ 
na tę kwestię sam nie potrafię dać 
zdecydowanej odpowiedzi, stawiam 
ją jako termat do dyskusji. Trzylet- 
nie doświadczenie naszej demokra- 
cji nie może służyć jako decydują- 
cy dowód rzeczowy“. 

Odróżniwszy w ter sposób od 
optymizmu treściowego ów opty- 
mizm twórczy — nazwijmy go for- 
malnym — Tibor stara się dalej 
wykazać, do jakiego stopnia ów 
pierwszy rodzaj optymizmu byłby 
w obecnej; chwili przedwczesny i 
nieuzasadniony. Podaje przy tym 
uastępujące argumenty: 1) pisarz 
demokracyj ludowych nie jest od- 
izolowany od reszty świata, gdzie 
wciąż jeszcze panuje kapitalizm 
lub feszyzm; 2) zarówno pisarz, jak 
i czytelnik demokracyj ludowych 
ukształtowali się psychicznie w po- 
przednim okresie historycznym, o- 
kresie faszyzmów i wojen i noszą 
ślady zadanych im przez nie ran; 
3) sam okres demokracji wojują- 
cej. w kiórym żyjemy, wymaga od 
nas — olbrzymich wysiłków. .„Tak 
że — pisze Tibor — bezlitosna wal- 
ka. tocząca się obecnie. wpływa z 
kcnieczności nie tylko na nasze 
wartości moralne, ale i w dużym 
stopniu na nasze siły fizyczne. nad- 
werężając je“ 

„Istnieje wreszęie — twierdzi pod 
koniec swego artykułu Dery Tibor 
— pewien rodzaj melancholii, któ- 
ry wynika z samego procesu dia- 


lekitycznego historii: melanchoiia 
przemijania, która — tu Dery Ti- 
bor cytuje Engelsa — wywołuje w 


artyście ból nawet wówczas, gdy 
nie zależy mu na tym, aby stan mi- 
niany utrzymać“; wreszcie twór- 
cze niezadowolenie z tersźniejszoś- 
ci f niecierpliwe ybieganie w 
przyszłość może się w sztuce prze- 
jawić jako — pozorny — pesymizm. 

Pceniżej podajemy w obszernym 
skrócie odpowieqź ,Gyórgy Lucacsa 
na list Dery Tibora. 


GYÖRGY LUCACS 


Kochany Przyjacielu! Z wielkim za- 
interesowaniem czytalem Twój list 
i śpieszę odpowiedzieć Ci ua poruszo- 
ne zagadnienia. Jestem Ci bardzo 
wdzięczny za Twoje uznanie dla mego 
artykułu. Mimo. że w zasadniczych 
problemach jestesmy zgodni, jednak list 
Twój porusza wiele innych zagadnien 
co do których jestem wręcz odmiennego 
zdania. Chciałbym więc odmienne moje 
stanowisko szczegółowo Ci wyjaśnić. Po 
przeczytaniu Twojego listu stwierdzi- 
łem, iż — jakkolwiek zgadzasz się na 
ostre przeciwstawienie optymizmu ofi- 
cjalnego optymizmowi wojującej demo- 
kracji, jednak w głównych zarysach 
Twoj optymizm oznacza także opty- 
mizm oficjalny. A w punktach. w któ- 
rych mówisz coś wręcz przeciwnego, 
wydaje mi się, że  poszedłeś trochę 
za daleko. Na przykład teza, że każda 
sztuka „w swej funkcji jest zasadniczo 
optymistyczna“, i że ta sztuka jest zaw- 
sze „pochwalą życia”, jest moim zda- 
niem troche zanadto abstrakcyjna i na- 
wet jeśli jest w niej szczypta praw- 
dy. niebezpiecznie ogólnikowa. 

Bezsprzecznie każde dobre dzieło 
umacnia chęć do życia tych, którzy 
umieją to dzielo odczuć. Któż jednak 
zechce zaprzeczyć, że ich odczuwanie 
życia może być pesymistyczne? Twoje 
określenie ogranicza również zak.es 
sztuki. W ramach jednego listu nie 
można nawet szkicowo omówić tego za- 
gadnienia. Jednak bezsprzecznie istnie- 
ją różne rodzaje pesymizmu. Zrozumia- 
ły i słuszny jest pesymizm protestu- 
jacy przeciwko takiemu stanowi świata, 
który, gdy spojrzeć nań obiektywnie. 
bezwzględnie należy odrzucić, ale mogą 
być okoliczności, które by uzasadniały 
przesadne uogólnienie tego protestu. 
Istnieje pesymizm uczciwy, istnieje pe- 
symizm zarozumiały. chełpiący się, 
pyszny i istnieje wreszcie taki pesy- 
mizm, który świadomie lub nieświado- 
mie jest na usługach reakcji imperiali- 
stycznej; istnieje nihilistyczny, demora- 
lizujący pesymizm itd. Nie chcę tutaj 
szkicować jakiejś typologii, lecz chciał- 
bym zwrócić Twoją uwagę, że i tu 
należy konkretyzować. Trzeba zapytać 
kto, przeciwko komu, dlaczego i w ja- 
kich okolicznościach jest pesymistą. Je- 
żeli postawimy takie pytanie, to się 
okaże, że literatura pesymistyczna może 
być również dobrą literaturą. 

To zagadnienie nie tylko u nas jest 
zagadnieniem aktualnym i ważnym, ale 
jest ono ważne również na całym świe- 
cie, gdyż w okresie poprzedzającym 
faszyzm. a zwłaszcza w okresie samego 


łaszyzmia, pósęmizm dla wielu uczci- 
wych i dobrych pisarzy stał się osło- 
na ich poglądu na świat. Na skutek 
tego, że weszliśmy w okres demokracji 
ludowej, pesymistyczny pogląd na świat 


"zbankrutował | stracił swą racje bytu; 


to samo”. co wówczas mogło oznaczać 
cnoty, dziś oznacza ceś wrecz odwrot- 
nego, gdyż hamuje postep literatury. 
Jest to jeden z symptomów obecnego 
przejściowego kryzysu literatury węgier- 
skiej, byloby to omijaniem prawdy 
w obecnej rzeczywistości, gdybyśmy 
twierdzili, że sztuka pesymistyczna nie 
istnieje, nie mielibyśmy w takim wy- 
padku co zwalczać w literaturze, nie 


byloby pozostałości ideologicznych z 
okresu reakcji, ani też opozycyjnego 
stanowiska pisarzy. Tyś rego jesz- 
cze nie przezwyciężył, czego dowo- 
dzi powtarzające się w Twoim liście 
argumentowanie „kosmiczne“. 

Niezależnie od tego, czy człowiek 


który dokonał tego uogólnienia, zdaje 
sobie z tego sprawe czy też nie: jest 
to stwarzanie takich pseudo-związków 
przy „kosmicznej* wielkości których kar- 
leje każdy postęp społeczny, a napra- 
wa społecznych warunków życiowych 
staje się nieistotna, zajmowanie się nią 


dyskredytujące. A to — czy wiedzą 
o tym, czy też nie — hołdujący tym 
teoriom pisarze i myśliciele — jest linią 


obronną imperialistycznej reakcji; niech 
to, co nie da się obronić otwarcie 
w imperialistycznym ustroju społecz- 
nym, nie będzie bodaj narażone na 
konkretne ataki. A jeżeli tą drogą pi- 
sarz i czytelnik dochodzi do rezygna- 
cii, lepsze jest to dla imperializmu, niż 
konkretna krytyka ich porządku spo- 
lecznego. Historia powstawania faszyz- 
mu udowodniła, że nihilistyczny pesy- 
mizm zrodzony na takich fundamen- 
tach łatwo przechodzi w aktywny stan 
awanturnictwa. powodowanego  rozpa- 
sza: 
Taki człowiek i takie społeczeństwo, 
które uważa siebie za produkt włas- 
nych czynności i które przy pomocy 
dalszego postępu całej ludzkości potrafi 
subie stworzyć rozumny byt, nie może 
być pesymistyczne. Śmierć nie tylko 
obiektywnie, ale i subiektywnie jest 
korelacja Życia. Jest ona strasznym, 
cburzającym i  bezsensownym zjawi- 
skiem dla tych tołstojowskich Iwanów 
ljiczów, którzy bezsensownie, daremnie 
żyli A jest ona jednocześnie harmo- 
nijnym lub tragicznie wzniosłym aktem 
dla tych, którzy w małym lub wielkim 
zespole dali z siebie podczas swego 
życia maksimum tego, co dla nich 


indywidualnie i społecznie było możli- 
we. Dotyczy to tak samo Goethego 
jak i  Petófiego, chłopa żyjącego 
i umierającego w patriarchalnej równo- 
wadze, jak i tego, który walczył i zgi- 
nał jako bohater w rewolucji proleta- 
riackiej. 

Gdy więc neguję modne w ubiegłych 
stuleciach i do dziś propagowane ab- 
strakcyjne metafizyczne powiększanie 
sensu życia i Śmierci, nie zwężam jed- 
nak ani możliwości życia, ani możli- 
wości odtwarzania życia. Wręcz prze- 
ciwnie. W literaturze konkretne bo- 
gactwo rzeczywistego życia, jego wie- 
lobarwność moga być tylko wówczas 
calkowicie wykorzystane, jeżeli na na- 
rodziny, na życie i na Śmierć spojrzy- 
my konkretnie ze społecznego punktu 
widzenia: z punktu widzenia wzajem- 
nego ich oddziaływania. 

To wszystko jak najściślej wiąże się 
z terażniejszościa. W pewnym miejscu 
swego listu mówisz, że „pisarz wczu- 
wa się w przyszłość i jego wizia.przy- 
szłości powoduje niezadowolenie ze zbyt 
powoli  przemijającej teraźniejszości“ 
[ to zdanie też może powodować nie- 
porozumienie. Jeżeli o tym mowa, że 
należy iść naprzód i trzeba wykorzy- 
stywać wszelkie możliwości subiektyw- 
ne i obiektywne jakie się nasuna w te- 
raźniejszości aby urzeczywistnić czym 
prędzej i możliwie bez wielkich wstrza- 
sów przyszlość socjalistyczna, to Two- 
je zdanie jest słuszne. Lecz jeżeli zda- 
rzy się, że abstrakcyjna wizja przy- 
szłości stanie na drodze do zrozumie- 
nia teraźniejszości i do ukochania jei 
dalszego rozwoju oraz do rozumnege 
rozwinięcia tej przemiany, to jest tu 
coś ideologicznie nie w porządku 
Ś'kradł sie tu znowu błąd wynikaja- 
cy z abstrakcyjnęgo i tradycyjnego 
sposobu myślenia. A że tu o tym mo- 
wa, widać z tego ustępu Twego listu 
gdzie” mówiąc o wewnętrznych trudno- 


ściach optymizmu.  podkreślasz „chęć 
pisarza do dyskusji z samym sobą”. 
Jest to definicja dwuznaczna, dlatego 


właśnie, że stosujesz ja w przeciwień- 


stwie do optymizmu. Prawdziwą dy- 
skusią tego rodzaju — jest najwyższa 
jej forma w marksistowsko-leninowskiej 
partii: krytyka i samokrytvka. Nie 
jest ona przeciwieństwem optymizmu 
lecz wrecz odwrotnie — bez optymi- 


stvcznego poglądu na świat byłaby nie- 
możliwa. Ta bezlitosna samokrytyka. 
krórą Lenin i Stalin wielokrotnie stoso- 
wali w partii bolszewickiej i która u nas 
dzięki konsekwentnym wysiłkom naszej 
partii coraz bardżej się przyjmuje, ma 
podstawe ideologiczną w postaci nis- 
zachwianej wiary nie tylko w ostatecz- 
nv cel, do którego 
i w stopniowe jego urzeczywistnienie. 
Ta krytyka jest niezachwiana nawet 
wówczas, gdy samokrytyka wskazuje na 
cemne, wrecz straszne fakty. Wszyscy 
pamietamy jeszcze. jak to w czasie 
kontrrewolucji prasa socjaldemokratów 
starała się wykorzystać samokrytykę. 
cprawianą na łamach „Prawdy“. Ra- 
dziecka opinia publiczna demaskowanie 
to przyjmowała zawsze radośnie, wie- 
dząc, że przyznanie się do błędów jest 
pierwszym krokiem do ich wyeliminowa- 
nia. Tę samokrytykę coraz częściej spo- 
tyka się i u nas. Przypomnijmy sobie 
tylko dyskusję i samokrytykę uczestni- 
ków wyścigu pracy w największych wę- 
gierskich zakładach przemysłowych. 
Choćby krytyka ta byla najostrzejsza, 
nie zawiera ona jedak nigdy elemen- 
tów przeciwnych naszemu optymizmo- 
wi ani zapatrywań niezgodnych z naszy- 
mi, jeśli chodzi o stosunek do zagadnie- 
nia wyścigu pracy. Wręcz przeciwnie, 
przez samokrytykę urzeczywistnimy ten 
wyścig, który jest potwierdzeniem nasze- 
go życiowego optymizmu. Przyznaję. że 
nie bardzo podoba mi się to, co piszesz 
o gospodarce przejściowej. Naturalnie 
prawdą jest, że istuieje jeszcze kapita- 
lizm zarówno u nas jak i na świecie. 
Dlatego właśnie i w polityce i w litera- 
turze zupelnie słuszne jest twierdzenie 
Stalina, że zjawiająca się nowa rzeczy- 
wtstożć jest ważna | zawiera decydujące 
momenty nawet wówczas, kiedy stary 
świat chwiłowo w niej przeważa, 


Zdaniem moim wyrażasz się schola- 
stycznie, jeżeli twierdzisz, że minione 
trzy lata „w istocie zmieniły tylko po- 
zycję społeczną klasy robotniczej“, a 
materialnie pozycja ta niewiele się po- 
prawiła. Nie patrzysz na dynamikę roz- 
woju. W/ojna i zniszczenia woienne są 
niezaprzeczalnymi faktami, a jeżeli na- 
sza gospodarka: planowa (tymczasowo) 
mierzy obecny swój rozwój porówna- 
viem w stosunku do gospodarki przed- 
wojennej, to dla robotnika ważna jest 
ta rzeczywistość, która jest wynikiem 
zmiany i poprawy od 1945 roku. To 
określa bezpośrednio wzajemny stosu- 
nek świadomości bytu gospodarczego 
społeczeństwa i jednostki. W zmia- 
nach, jakie zaszły, należy szukać no- 
wego Życia. Tym bardziej, że, jak wia- 
domo, zmiany systemu gospodarczego, 
które mogą być niewielkie, ale doty- 
czą nas bezpośrednio, silniej działają, niż 
wielkie zmiany obserwowane z dużej 
perspektywy. 


Nie jest prawda, że klasa robotnicza 
odczuje zmiany, wynikające z systemu 
socjalistycznego dopiero po naprawie sy- 
tuacji gospodarczej. 


Kiedy Lenin na zwyklych sobotnich 
zebraniach komunistów wskazywał na 
pierwsze rewolucyjne, epokowe systemy 
pracy socjalistycznej, panował wówczas 
w Rosji wielki głód. Dlatego uważam 
właśnie, że nieudala jest Twoja defini- 
cia, gdy twierdzisz „że bezlitosna wal- 


dążymy, ale 


ka, tocząca się obecnie, z konieczności 
wpływa nie tylko na nasze wartości mo- 
ralne, ale i w dużym stopniu na nasze 
siły fizyczne nadużywając ich“. Co się 
tyczy nadużywania naszych sił fizycz- 
nych, jest to zagadnienie bardzo skom- 
plikowane. W okresie po oswobodzeniu 
nieodzownie i koniecznie potrzebne było 
wykorzystanie wszystkich rozporządzal- 
nych sił fizycznych. Również te proble- 
my poruszał Lenin na sobotnich posie- 
dzeniach komumistycznych, gdy twierdził, 
że właśnie w tym czasie objawia sie 
energia ludn i staje do czynu z wybu- 
chowa siła. W dzisiejszej sytuacji w ra- 
mach wyścigu pracy, bezsprzecznie zda- 
rza się, że osiąga się przekroczenie 
norm dzięki wytężonej pracy fizycznej. 
Lecz każdy czytelnik powinien wiedzieć, 
że w tej dziedzinie najostrzej działa 
krytyka i samokrytyka, oraz że obecna 
reorganizacja wyścigu pracy rozwija sie 
właśnie w tym kierunku, by osiągnięte 
wysokie wyniki nie zostały zdobyte za 
cene rabunkowej gospodarki siłami fi- 
zycznym: robotnika. 


A jeżeli w tym wypadku mowa o błęd- 
nej definicji, to całkowicie nie zgadzam 
się z Twoim twierdzeniem, by obecnie 
tocząca się wałka pod jakimkolwiek 
względem nadużywała naszych sił mo- 
ralnych. Nadmierna praca i walka tam, 
gdzie to jest społecznie i indywidualnie 
konieczne, nie jest nadużywaniem na- 
szych sił moralnych, lecz przeciwnie 
próbą ich płodności, umożliwiającą roz- 
wój nowych sił moralnych i przyczynia- 
iaca się do tego, by istniejące już mo- 
gly się wznieść na jeszcze wyższy po- 
ziom... 


Goethe słusznie patrzył sceptycznie na 
zasadę kontemplacji greckiej „poznaj 
samego siebie”, i zawsze podkreślał, że 
człowiek twvlko wówczas będzie wiedział 
kim jest, jeżeli istota jego jestestwa obja- 
wi się w czynach. To znaczy, że jeśli 
możemy i dziś mówić o tego rodzaju 
ytężeniu sił w naszych czasach — to 
dawałoby to dla pisarza idealne pole do 
obserwacji i do opłsywania tego, co jest 
nowe w człowieku i tego, co w obec- 
nej przemianie znajduje się jeszcze w 
zarodku. 


Bo przecież najistotniejsza tradycja 
wielkiej i prawdziwej literatury jest jej 
prawdziwy temat, a tym tematem jest 
człowiek i jego przemiany. Wielkie arcy- 
dzieła literatury rzadko kiedy obrazo- 
wały całkowicie gotowy, wykończony typ 
człowieka. Wręcz odwrotnie. Wielkich 
pisarzy interesowały właśnie tylko ledwie 
widoczne zmiany powstające na skutek 
wchłaniania przez człowieka pewnych 
idei, a podczas tych przemian społecz- 
nvch rodziły się nowe ludzkie wartości, 
nowe postaci zbrodni, nowe typy ludzi. 
Jest rzecza naturalną, że taka szybka 
przemiana jak ta, którą przeżywamy 
obecnie, właśnie zrodzi wiele proble- 
mów. Widzimy typ dawnego człowieka 
wobec nowvch zadań; przy: pomocy wy- 
siłków, które musi podejmować on po- 
woli. w walce, przy pokonywaniu wielu 
przeciwieństw — często zupełnie niespo- 
dziewanie dla niego samego przeradza 
się on w nowego człowieka. 


Pozwól, że tu powołam się na posta- 
ci które Ty stworzyłeś Ty bowiem 
stworzyłeś heroiczne typy Róży i Pio- 
tra. Mówiąc nawiasem, czyż ich pod- 
ziemna robota nie wymagała od nich 
wytężenia wszystkich sił fizycznych i 
moralnych? Jednak czytelnik Twojej po- 
wieści nie mógł uważać tego za „nadu- 
żywanie ich sił, lecz odczuł to jako 
rozwijanie się najcudowniejszych i naj- 
wspanialszych cech ludzkich. 

Ale mówmy o dniu dzisiejszym. Róża 
może już jest dzisiaj burmistrzem, a 
Piotr — działaczem ludowym. Czy nie 
byłoby ciekawe dla pisarza obserwować 
i opisać tę droge, jaką przebyli ani od 
„wczoraj“ do „dziś“, a może najbar- 
dziej interesujący byłby opis rezulta- 
tów, jakie osiagneli u celu tej drogi. Po- 
dzielam Twoje zdanie, gdyż twierdzisz. 
że okresy kapitalizmu i faszyzmu, po- 
zostawiły straszliwe ślady w zachowa- 
niu się ludzi, w ich moralności. Te śla- 
dy powodują, że problemy pisarza są 
jeszcze ciekawsze, jeżeli obserwuje jak 
kształtuje się nowy człowiek w tej wal- 
ce moralnei, 


Ale weźmy inny przykład. W książce 
pod tytułem „Szczęśliwy człowiek”, 
Zsigmond Moricz przedstawia nam mą- 
dre, pracowite dziecko chłopskie, które- 
mu mimo wszelkich wysiłków nie uda- 
je się w ciagu całego życia zdobyć jed- 
nej krowy ani jej wyhodować. A my 
wiemy: Że na wsiach dziś u chłopa i 
niejednego gospodarza mało i średnio- 
rolnego krów stale przybywa. (Jasno i 
wyraźnie przedstawiają się nam gospo- 
darcze i społeczne powody tego roz- 
woju). 

Móricz dokładnie pokazuje nam ucisk 
i wyzysk stosowany przez wiejskich bo- 
gaczy i panów. I widzimy, jakiego 
człowieka ukształtował ten ucisk na 
przykładzie bohatera wyżej wspomnia- 
nej książki. 

Czy nie jest podniecająco ciekawym 
zadaniem dla pisarza zbadać i pokazać 
czytelnikowi, jak wygląda obecnie wieś 
w nowym układzie sił społecznych, jakie 
jest otoczenie chłopa dziś, kiedy już naj- 
drobniejszy rolnik może mieć krowę, a 
często nawet nie jedną. 

Móricz opisuje w swej książce jak 
warunki dawnej wsi zabiły w biednym 
chłopie wszelką chęć do samodzielnego 
myślenia lub działania. 

Czy jest tak również i dziś? Niewąt- 
pliwie pewna część chłopów pozostała 


“chłopa ma nieustalona forme i 


do dziś dnia pod wpływem tej przeklę- 
tej przeszłości, lecz niejeden z nich dziś 
kieruje spółdzielnia, jest dzialaczem lu- 
dowym, niejeden posłem do parlamentu. 
Czy możemy to nazwać tylko przemia- 
ną społeczną? Czy zmiana polega jedy- 
nie na tym, że zmienił on buty z cho- 
lewami na miejskie buciki i długie spod- 
nie? Jeżeli większość z nich nie byłaby 
nawet w stanie określić, co zaszło nowe- 
go w ich indywidualnym życiu, w ich 
ludzkim jestestwie — to od czego je- 
steście wy, pisarze, jeżeli nie potraficie 
wysłowić tego, co dziś często jeszcze u 
jest 
w swej treści czymś zupełnie no- 
wym? Często źle ujmujemy znaczenie 
przemian gospodarczych. W okresie, 
który nastąpił po roku 1918, w okresie 
przejściowym — częściowo pod ideolo- 
gicznym wpływem wojującego komuni- 
zmu widzimy u literatów pojawienie się 
pewnej formy utopijnego socjalizmu. 


Ostro przeciwstawiaja oni rzekomo 
nowego człowieka socjalizmu, członka 
kolektywu — człowiekowi kapitalizmu. 
pochodzącemu ze Świata mieszczańskie- 
go i człowiekowi-indywidualiście i egoi- 
ście.  Nieprawdopodobne bohaterstwo 
komunistów wojujących, ascetyczne sa- 
mopoświęcenie, jakiego wymagała ów- 
czesna praca podziemna, jeszcze wzmoc- 
niło u wielu pisarzy ostre przeciwsta- 
wienie tych dwóch tvpów ludzkich. 
(Sekciarstwo). 


Lenin uważał zawsze ten okres przej- 
ściowy za zło konieczne, które narzu- 
ciła nędza i wojna domowa, jako na- 
turalnv skutek rozwoju sytuacji w Ro- 
sji. Tak samo, jak nigdy nie- uznał on 
prawz sekciarstwa jako drogi do ujecia 
władzy. 

W pierwszym okresie socjalizmu by- 
lo zjawiskiem bardzo charakterystycz- 
nym, że każdy otrzymał część z wy- 
produkowanych dóbr, w stosunku do 
rezultatów wykonanej pracy. (W Ro- 
sji Sowieckiej po namietnych dysku- 
siach powzięto decyzje przeciwko 
pseudo-równości gospodarczej). To za- 
gadnienie gospodarcze, (którego bezpo- 
średnim rezultatem jest, że masy robot- 
niczo chłopskie wciągamy do produkcji 
przez zainteresowanie ich udziałem w 
wyprodukowanych dobrach w stosunku 
do włożonej pracv) decyduje o wzmo- 
żeniu produkcji. To zagadnienie zwią- 
zane z produkce zawiera wiele proble- 
mów kulturalnych, moralnych i ogólno- 
fudzkich. 


Kłamstwsm jest abstrakcyjny  ideat 
człowieka kolektywu. Socjalizm nie prze- 
kreśla indywidualności człowieka, ani 
interest jednostki, ani prawa do wyż- 
szych osiągnięć, lecz praca wychowaw- 
czą trwającą przez wiele pokoleń dzia- 
la na jednostkę, która szuka i odnajdu- 
je pełnie swoich dażeń. 


Wszechstronnie uzdolniona i uświado- 
imiona jednostka utraci powoli to, co 
Gorkij nazywa „„żoologicznym indywi- 
dualizmem“. Marks twierdzi: że jedynie 
epoka socializmu może zapewnić praw- 
dziwy i pełny rozwój jednostki. 


Na Wegrzech rozpoczęla się walka 
przeciwko wszystkim pozostałościom epo- 
ki kapitalizmu. Jest rzeczą zrozumiałą 
że walkę te prowadzą dawni ludzie, któ- 
zy, chociaż oddani socjalizmowi, jesz- 
cze noszą piętno przeszłości. Jest więc 
prawdą, że „wielkie masy do tej pory 
nie były w stanie wyswobodzić się ze 
zmateriąlizowania ubiegłych epok“ i 
śmieszne byłoby przypuszczać, że przez 
sam fakt upaństwowienia lub nawet naj- 
dalej posuniętei socializacji — uda sie 
te materializację zlikwidować. 


Lecz z tego nie wynika, że dotąd nic 
się nie zmieniło w naszej sytuacji. O ile 
ludzie — bardziej lub mniej świadomie 
— zmieniają strukture gospodarczą i z 
tym jednocześnie strukturę swego ma- 
terialnego bytu, to z tego wynika, że 
bardziej lub mniej świadomie zmieniaja 
także i samych siebie, Zmieniają się w 
nowych: ludzi, w nowe społeczeństwo. 


Wszystko, co dotąd tu poruszyłem. 
nie wystarczy nawet, by moje wywody 
mogły być uważane za szkic literacki, 
dotyczący tego zagadnienia. Chciałbym 
tylko zaznaczyć, jakie bogactwo zawie- 
ra w sobie ta przemiana gospodarcza z 
punktu widzenia psychologicznego, mo- 
ralnego oraz z punktu widzenia ustósun- 
kowania się jednostki do tych przemian. 
Są to wiec hogate problemy literackie. 


I tu stawiam Wam pisarzom jeden 
zarzut. Stale narzekacie na krytykę i 
to słusznie, lecz czy wasze ustosunkowa- 
nie się do nowego życia, do tej nowej 
rzeczywistości jest właściwe? Jeżeli kry- 
tycy, waszym zdaniem, budują recenzje 
według starych szablonów, czy wy nie 
czynicie tego samego w waszych wywo- 
dach, które nawet są ciekawe i niewat- 
pliwie uczciwe ? 

Rozumiem, że walczysz przeciwko 
wulgaryzacji: przemawiam jednak prze- 
ciwko tym fałszywym wywodom dość 
abstrakcyjnym, które przywlokłeś za so- 
ba z przesżłości; stosujesz bowiem bar- 
dzo skomplikowane wywody, nie oka- 
zując dostatecznej wrażliwości dla dzi- 
stejszej nowej rzeczywistości i nowych 
problemów, niezależnie od tego, czy Są 
one proste, czy bardziej złożone. Tak 
się dzieje, gdy analizujesz zagadnienie 
międzynarodowe. Słusznie, że o tym mo- 
wisz, gdyż sa to problemy, które rzeczy” 
wiście należy poruszyć. Na całym świe- 
cie, za wyjątkiem Rosji Sowieckiej, od- 
bywa się obecnie pewien proces, który 
toczy się bardzo nierównomiernie I w 
różnych krajach znajduje się w od- 


` 


miennych fazach rozwoju. My stworzye 
liśmy demokracje ludową i przy jej poe 
mocy szukamy stosunkowo pokojowej 
drogi do socjalizmu. To, o co inne na- 
rody muszą jeszcze walczyć, myśmy 
już osiągnęli. A jeżeli wiele narodów 
ciężko i w bardzo niesprzyjających wa= 
runkach wałczy o socjalizm, czy może 
to mieć jakiś wpływ na nasz optymizm? 
Czy greccy, hiszpańscy i chińscy pisa- 
rze powinni być pesymistami dlatego, 
że ich lud ciężko i ofiarnie walczy, a 
ostateczny wynik tej bitwy dziś mie jest 
jeszcze wiadomy? A, jeśli oni nie stali 
się pesymistami — i z pewnością się ni- 
mi nie stana — to dlaczego u nas ma- 
ją istnieć pesymistyczne nastroje z ich 
powodu? Niestety, bardzo mało szcze- 
gółów jest mi znanych z tych walk wol- 
nościowych, a jeszcze mniej znam ich li- 
teraturę, jednak to, co wiem o Chi- 
nach, wystarczy mi, by twierdzić, że 
nawet i w obecnych warunkach rodzi się 
tam wiele nowego. 


Masz zupełną rację, gdy twierdzisz, 
że optymizm „nie odgranicza artysty 
od żadnych ludzkich namiętności, tzn.. 
od żadnych tematów... Nie 
ani momentu negowania, ani możliwoś- 
ci tragicznego upadku“. Wszystko to 
jest jednak możliwe tylko w tym wy= 
padku, jeżeli literat potrafi i z ludz 
kiego i z artystycznego punktu widze- 
nia wskazać droge w przyszłość, jeżeli 
posiada on umiejętność stosowania i 
szacowania ludzkich namiętności. W 
tym miejscu slusznie podkreślasz, Że 
„optymizm w ten sposób staje się 
wskaźnikiem i miernikiem moralności“. 

Masż zupelną rację, gdy ostrzegasz 
nas, byśmy nie wyciągali czasami me- 
chanicznych wniosków z ogólnego poli- 
tycznego | Światowego stanowiska lite- 
rata. Wskazujesz na „zwycięstwo rea- 
lizmu” u Balzaka i Tołstoja. Lecz mo- 
że powstać pewne nieporozumienie. En- 
gels i Lenin w swoich analizach oma- 
wiają niejedno dzieło, nie zajmując się 
wcale bezpośrednio politycznym i spo- 
lecznym światopoglądem pisarza. Że 
czasami jednak dzieło prześciga mistrza, 
przechodzi samego autora, to jeszcze 
wcale nie oznacza czegoś artystycznie 
nieracjonalnego. znacza to jedynie, 
jak z tych dzieł wynika, że Balzac i 
Tołstoj byli o wiele bardziej postępo- 
wi, niż sami zdawali sobie z tego spra- 
wę. nawet — co dotyczy naszego obec= 
nego tematu byli o wiele bardziej op- 
tymistani, niż im się moglo zdawać. 


Balzac na przykład” napisal zupelnie 
świadomie _ elegię.  melanchalijną o 
zmierzchu _arystokratycznego ustroju 
społecznego. Wo „Ludzkiej komedii” 


daje on gorzka satyrę tego wstroju, a 
lego dzielo udawadnia wszechstronnie 
konieczność zagłady tego świata; czyni 
to wiernie i poetycznie, potwierdzając 
stanowiskiem swoim potrzebe tej zmia- 
ny, gest wskazujący na przeszłość prze- 
mienił się w gest wskazujący na przy- 
szłość, pesymizm przeszedł w op*vmizm. 
Było to możliwe dzięki temu, że Balzac 
był wspaniałym pisarzem, który z ca- 
lą namiętnością wnikal w gospodarcze i 
społeczne przemiany swojej epoki, roz 
poznał tkwiący w tej epoce nowy Świat, 
i przeciwstawił się tym wszystkim prze- 
sadom, które w nim tkwiły. 

Dziś wymagamy od płsarza ponadto, 
aby posiadał wyższą Świadomość prze- 
mian społecznych, bo skoro nasza epo- 
ka jest bardziej postępowa od epoki 
Palzaka mamy prawo wymagać od pi- 
sarza większego uświadomienia. 

Bylibyśmy szczęśliwi, gdyby rozpo- 
częła się wreszcie wśród naszych pisa- 
rzy ta walka balzakowska która z jed- 
nej strony przyczynia się do rozpozna- 
nia nowych faktów naszego życia, z 
drugiej strony zwalcza przesądy prze- 
szłości. Nie możemy jednak tego 
oczekiwać od cudotwórczėgo miste- 
rium samej twórczości, lecz konieczna 
jest istotna zmiana stanowiska naszych 
literatów. Podkreślam, iż świadomość 
i pogląd na świat odgrywają dziś znacze 
nie większą rolę, niż w epoce Balzaka. 

Kończe tę moją trochę  przydlugą 
odpowiedź. Co chciałbym osiągnąć? To, 
abyśmy węgierscy  marksistowsko-leni= 
nowscy krytycy literaccy z czystym su 
mieniem mogli brać w obronę naszych 
dobrych literatów, nawet i w tym wy- 
padku, gdyby nadużywali oni pojęcia 
oficjalnego. Dużo jest jeszcze takich i 
długo jeszcze nie znikną oni ostatecz= 
EE. 

Inna jest sytuacja w wypadku, gdy 
optymizm oficjalny bezkarnie krytykuje 
takie dzieła, w których zjawia się op- 
tymizm demokracji wojującej lub opty- 
mizm socjalistyczny. Inna jest jednak 
sytuacja w wypadku, gdy w takich dzie- 
łach napotykamy na resztki ideologii 
przeszłości, w tym wypadku uzasadnio- 
ne jest stanowisko pisarza posługującego 
się optymizmem oficjalnym. 

Gdyby jednak optymizm oficjalny w- 
tracił wreszcie swoje względne prawo 
bytu, możliwość rozwojowa naszej litee 
ratary w duchu demokratycznym zrobia 
łaby wielki krok naprzód. Ten krok za- 
leżny jest jednak wyłącznie od Was 
literatów, Wasza dyskusja może jedys 
nie przyczynić się do oczyszczenia ideo- 
logicznych podstaw oraz do wyelimi- 
nowania błędnych pojęć. Decydować w 
tym wypadku będzie to, co będzie pisał 
literat i jak będzie pisał. 

Jeżeli wymiana naszych listów przy- 
czyni się do wyjaśnienia bodaj kilku do- 
tychczas niewyjaśnionych zagadnień i 
ułatwi literatom dalszą drogę, to całko- 
wicie osiągnie swój cel. 

Gyórgy Lucars 
przełożył Raoul Porges 
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Mikolaj, Ma, nie Amk biedak, dochóńńki dziejów 


RACOWAŁEM w dużej fabryce 

i z samego początku wcale mi się 

nie podobało, że tyram jak niewolnik. 
Wysyłali mnie w obiad po kiszkę 
i ogórki, mnie, który sobie wyobraża- 
łem, że z wyżyn mojej erudycji zejdę 
jako apostoł do ludu i będę go eman- 
cypował. Mieli gdzieś moją. emancy- 


pacię. Kiedyś w czasie przerwy obiado- 
mądrzyłem s'ę, 


wej cytując końcowe 
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trazy „Historii świata” Wellsa Szypu- 
ła pokiwał na mnie wtedy niedojedzo- 
ną kromką chleba i powiedział mrużąc 
oczy: „Ty się nie wygłupiaj, tylko uwa- 


| żaj raczej, abyś kleju nie przysmro- 


| dził Narośnie ci z biegiem czasu garb 
na plecach od roboty — wówczas chęt- 
nie ciebie posłuchamy. lisz go... jaki 
polityk się znałazł, kaznodzieja..." 
Zmilczałem, ale to com sobie my- 
śŚlał nie było przychylne ani dla Szy- 


|puły ani dla reszty tych ludzi. Zdohi- 


łem przecież swą postać w mandorle 
świętej inteligencji i porównania, jakie 
korzyść. Dopiero później okazało się. 
że Pietrek Salamon jest ode mnie mą- 
drzejszy i bardziej oczytany, że nEle“ 
roz muje racjonalniej i glębiej „niż ja 
a i teraz sądzę, że gdybym pisał sto 
lat i posiadł wszystkie tajniki sztuki 
pisarskiej, nigdy slowa moje nie będą 
tak barwne, a kompozycja. moich utwo- 
rów tak kryształowa jak w nigdzie nie 
notowanych i nikomu poza szczuplym 
kręgiem towarzyszy z warsztatu nie 
znanych opowiadaniach — obiadowych 
Zygmunta. Ale to już do rzeczy nie 
należy. 

Na domiar złego ubrdało mi się bez- 
czelnie, że jestem artystą. Malowałem 


jesienne liście w plugawych, secesyj- 
nych wazonach, pisałem paskudne utwo- 
ry liryczne, licząc zgłoski na palcach 
i rymując zajadle. 

W tej sytuacji pozostając, napotka- 
łem na swej drodze Mikołaja. To nie 
było spotkanie, to było zderzenie z ko- 
metą. Stalo się to za sprawą ciotki, 
która o tyle zasługuje na uwagę, że 
uprawiała szwedzką gimnastykę i od- 
dychała przy otwartym na Ścierzaj ok- 
nie, wspinając się na pokryte odciska- 
mi palce. 

Odwiedzając nas nie  zaniedbywała 
obyczaju przynoszenia prasy podziem- 
nej. Papierki jej ozdobione były wize- 
runkiem miecza utkwionego ostrzem w 
miemi. Miecz sterczał na tle pługa orzą- 
cego niwę ojczystą. 

— Schamialeś ostatnio gderała 
w drodze do mieszkania Zachwatowi- 


— 


czów. — Staleś się gruboskórny. To 
wpływ twojego obecnego otoczenia. 
Wszak ty przy mnie, w mojej obec- 


ności, pozwoliłeś sobie powiedzieć, ucz- 
ciwszy uszy: k.. m... — Zaczerwie- 
nila się i zamilkła na chwilę. 

— Uderzylem się wówczas młotkiem 
w paznokieć. 

—. Paznokieć nic nie ma do rzeczy. 
| Chodzi mi o sam odruch. Reagujesz 
na ból przekleństwem godnym oryla. 
Mam nadzieję, że przebywanie w to- 
warzystwie Mikolaja , Zachwatowicza 
wpłynie na ciebie dodatnio — o ile moż- 
na jeszcze naprawić twoją zwichniętą 
sychikę. ; . 
| -— Parszj o przyszłości — dodala 
już na wąskich, oświetlonych niebieską, 
zadrutowaną żarówką, schodach. - 
Przecież nie masz zamiaru zostac... 
łopaciarzem. Pomyśl... pracujesz gdzies 
w urzędzie i nagle zrobiłeś kleksa, 


i, krzyczysz tak jak wtedy z tym młot- 


kiem... Opanuj się — w głosie jej za- 
brzmiała zla wróżba. — ..Opanuj się. 
| Slowo „się“ było sapnięciem, wesz- 
| liśmy bowiem na podest trzeciego pię- 
tra i ciotka pukała do drzwi, spoza 
których słychać było muzykę skrzypiec 
(1 fortepianu — piękną muzykę, o sma- 
ku nieba. i 

Wtedy tego nie spostrzegłem oślepio- 


| ny i przyduszony ogromem piękna, ja- 


ie zawierał tamten wieczór, ale kiedy 


| Powtórzyłem wizytę i zapoznałem się 
| £ topografią okolicy, w której ster- 


Czał jak morska latarnia dom Mikołaja, 
Spostrzegłem, że jest to pogranicze tak 
zwanego „małego ghetta“, 


Później przez długi okres czasu z 
wielkim spokojem i satysfakcją opusz- 
czałem moją ulicę pełną gadatliwych 
o zmroku ludzi, krążących w kobalto- 
wym świetle  przeciwlotniczych latarń 
i zbaczałem w uliczkę Mikołaja, mięk- 
kim skrętem wnikającą w gląb dziel- 
nicy żydowskiej. W jego domu mieścił 
się komisariat granatowej policji i za- 
pewne dlatego kamienicy nie zamknięto 


ceglanym murem ukoronowanym odłam- 


kami szyb i zadzierzystymi resztkami 
butelek. 
Podwórko domu zastawione było 


żelaznymi beczkami i wozami o dysz- 
lach opuszczonych wieczorem jak zmę- 
czone ręce. Panował tutaj rzeźki smród 
końskiego nawozu, tak dziwny w wiel- 
kim mieście, że od razu powodował 
odrealnienie myśli. _ Tupały konie w 
stajniach. 

Dużo pieniędzy przeplynęlo poprzez 
mur ghetta w grubokościste łapy fur- 
manów firmy „Surowiecki i Ska“. Pani 
Lachwatowicz "zawsze —zpogardąnó" 
wila o ciemnych machinaciach furmań- 
skich i kiedy „profesor“ nagabywał ją, 
dlaczego nie korzysta ze wspaniałej 


okazji zarobku, jaką nastręcza jej nie- 


codzienne położenie kamienicy, odpo- 
wiadala, że jeszcze tak nisko nie upa- 
dla, aby konkurować z furmanami. 

— Wszelako, dobrodziejko, „pecunia 
non olet“ — mawiał wtedy „profesor“, 
wykonywał gest liczenia pieniędzy, po 
czym unosił do góry palec zwracając 
uwagę na łacińckcsć sloganu. Pani Za- 
chwatowicz wzruszała ramionami. Po- 
dejrzewałem ją o nieszczerość, bo prze- 
cież tym samym furmanom nie wsty- 
dziła się sprzedawać bimbru i kiełbasy 
w sodowiarni, która należała do niej 
i do mojej ciotki. Z pogardą wpraw- 
dzie nalewała w szklanki od kwasu 
cuchnący płyn, ale przecież nalewała 
narzekając na wojnę. Pogardzie, którą 
przydawała tej czynności, towarzyszył 
strach. Pani Zachwatowicz martwiala 
z przerażenia, myśląc o tym, co za los 
bylby udziałem Mikołaja, gdyby ona 
straciła możność zarobkowania. Myślę. 
że w strachu tym należy szukać przy- 
czyny, dla której nie ważyła się na 
wymagający wielkiej ruchliwości i ryzy- 
kanctwa handel z „tamtą stroną“. 
Sprzedaż samogonu była daleko bar- 
dziej bezpieczna, wystarczało tu umie- 
jętne rozdzielanie łapówek. Nie trzeba 


hylo przytem opuszczać wygodnego, 
eksterytorialnego niejako, miejsca za 
kontuarem. 


Ów „profesor, o którym wspomnia- 
lem, był to człecżyna wielce nikczemny. 
Udawał, że lubi muzykę i towarzystwo 
młodzieży, a w gruncie rzeczy przy- 
chodził na herbatę. Nosił palto, które- 


go kieszenie wypychał papierni, a ka- 
pelusz jego był zapleśniały. Pani Za- 
chwatówicz twierdziła, że jest to nie- 
uznany przez współczesnych poeta. 
— „Tak jak Norwid“ — porównywa- 
ła, wiedziała bowiem dobrze, że Nor- 
wid umarł w przytułku i podejrzewam, 
że wiedziała tylko tyle. „Profesor“ miał 
swoje miejsce na kanapie.  Siadywał 
w rogu — tam gdzie niknął w zielo- 
nym obramowaniu ornament czerwo- 
nych kwiatów zdobiący pluszowe, wy- 
łysiale obicie.  Opierał głowę gestem 
fryzjerskiego klienta i słuchał, jak Mi- 
kołaj gra i jak pobrzękuje w kuchni na- 
czyniami pani Zachwatowicz. Zawsze 
uważałem na to, aby nie zająć jego 
miejsca i nie oprzeć głowy tam, gdzie 
spoczywały jego śliskie włosy, usiane 
białymi strużkami łupieżu. Jego obec- 
ność psuła mi zawsze te dobre, zamszo- 
we wieczory. 

Mieszkanie Mikołaja było bardzo 
wysokie: skoro gasił duże światło i za- 
palał łampkę przy pulpicie z nutami, 
gipsowe girlandy i kosze winogron na 
suficie ginęły w gęstym mroku. Odpi- 
mał wzrawnymi ruchami wieko futera- 
łu, odwijał skrzypce z. miękkiej, jed- 
wabnej chusty i namaszczał smyczek. 
Wówczas, przeczuwając czarodziejstwa, 
które za chwilę zaczną się dziać, sia- 
dałem głębiej i wygodniej. Kiedy grał, 
ja malałem — stawalem się nikły jak 
duch boży unoszący się nad wodami. 

Ceniłem sobie nadzwyczaj te godzi- 
ny, wyobrażałem sobie bowiem, że słu- 
chanie muzyki Mikołaja  odrabia. we 
mnie te braki w kształceniu subtelno- 
ści doznawania, jakie powstawały w 
ciągu zmarnowanych przy warsztacie 
godzin. Wdzięczny byłem Mikołajowi 
za abstrakcyjne, zmienne jak barwy 
mydlanej bańki uczucia, spowodowane 
muzyką, za ciszę i spokój, jakie pa- 
nowaly w jego mieszkaniu. 

„Godzina zamknięcia” w ghetcie by- 
ła daleko wcześniejsza niż po stronie 
aryjskiej, dlatego o zmroku panowała 
za oknami Mikolaja niczym nie zma- 
cona cisza. Jeśli chrupnęły na ulicy 
kroki patrolu, Mikołaj przerywał gre 
i już nie* chciał później kontynuować. 

— Chroboczą tak, jakby mi po pal- 
cach chodzili... — zaskowyczał raz, 
kiedy pod oknami przeszła większa 
sztrajfa. 

Taką historię uznawałem za znamię 
prawdziwej wielkości. 

„Reduta“, o ile akompaniowała, za- 
mykała w takich wypadkach fortepian. 
„Reduta“ to była wielka dziewczyna. 
Miano to nadał jej Jasio — czupurny 


chłopak z gatunku tak zwanych „npi- 
stoletów', gimnazjalny jeszcze kolega 
Mikolaja: Ona przyjmowała z gryma- 


szeniem przezwisko, była ciepła i le- 
niwa, nie chciało jej się żywiej reago- 
wać. Za czasów drugiego ghetta prze- 
stała grymasić, bo wtedy stało się to 
zawołanie jej konspiracyjnym pseudoni- 
mem. Biodra jej rozkolebały się wów- 
czas patetycznie. 

Powoli moja zażyłość z Mikołajem 
zamieniła się w przyjaźń, przeszła w 
stadium stabilizacji. Ja  przywykłem 
uważać wieczory spędzane u Mikołaja 
za coś na dlugo włączonego w rozkład 
mego czasu, tak jak wlączyiem do me- 
go jadłospisu sacharynę i czarne klu- 
ski, ostre niby kocie języczki. On 
przywykł do widoku mej twarzy i syl- 
wetki na tle kanapy. Zresztą, impono- 
wałem mu. Słuchał z wielkim zacie- 
kawieniem moich opowiadań o pracy. 
— To musi być bardzo podnoszące na 
duchu, kiedy tak siedzisz okrakiem na 
belce i tniesz ją dłutem. Bijesz w ręko- 
jeść dłuta, a wekolo sypią się struży- 
ny. Wiesz, że uderzenia twoje są pew- 
ne i celne. Musisz doznawać uczuć 
podobnych moim, gdy gram na skrzyp- 
cach. 

Podmajstrzy wyznaczył bardzo niską 
cenę za sztamowanie futrynowych głó- 
wek. Stawy prawej ręki miałem ponad- 
tywane od knypla, zwłaszcza zaś do- 
legat mi staw w przegubie, który już 
po godzinie pracy musialem krępować 
szmatą, bo miałem uczucie, że wszyst- 
kie kosteczki w kiści rozlażą mi się 
każda osobno. Jednak wypowiedzi Mi- 
kolaja, takie jak cytowana, uznawałem 
za słuszne i nawet pocieszałem się przy 
warsztacie, że przecież, mimo wszystko. 
panuję nad materią, 


W ten sposób, słuchając muzyki 
godne sobie świadcząc, czytając ska- 
mandrytów, dotrwaliśmy do pierwszej 


blokady. 


Wtedy to po raz pierwszy ghetto 
dało znać o sobie, i nie pomogło szczel- 
ne zamykanie okien. Pani Zachwato- 
wicz zamykała bowiem okna, obawia- 
jac się, że muchy z ghetta naniosą na 
swych kosmatych łapkach pelno zjadli- 
wych bakcyli tyfusu. Za oknami pani 
Zachwatowicz rozległ się straszny krzyk 
ludzi pędzonych do szlachtuza. 


— ..Z początku krzyczeli wszyscy 
na samochodzie. Później usłyszałem 
wrzask Niemca i żydowskich policjan- 
tów. Siedziałem w kuchni, żeby nie 
słyszeć, zatykałem uszy, ale odejmowa- 
łem palce. Przeszedłem do pokoju 
i uchyliłem story. Wtedy było już ci- 
cho. Ludzie siedzący na samochodzie 
pogodzili się ze swoim losem. Tylko 
jeszcze jednego taszczyli za łokcie i za 
szalik z wmętrza bramy dwaj policjan- 
ci. Orał obcasami plyty chodnika i wo- 
łał: „Auswajs! Ja mam auswajs! Nie 
zabierajcie mnie!“ 


Niemiec stojący przy samochodzie 
zdzielił go batem po ustach, a on za- 
słonił oczy, wtedy Niemiec uderzył go 
po dłoni, tamtemu wyprostowały się 
palce i legitymacja, którą do tej pory 
trzymał, upadła na jezdnię. Różowa 
legitymacja... Samochód ruszył, ale on 
nawet wtedy nie zrezygnował. Wychy- 
lony przez burtę krzyczał, aby mu 
auswajs oddano. Nikt mu go nie podał, 
więc chwycił się rękoma za głowę — 
rozpaczał — Twarz Mikołaja przy- 
brała wyraz wielkiego cierpienia, jak 
twarz tamtego — z samochodu. Opo- 
wiadając, bawił się szmacianym pierro- 
tem. Chwycił lalkę za miękkie przedra- 
miona i bezwładne kiście jej rak przy- 
fożył do główki, tam gdzie spod gład- 
kiej czapeczki wysuwały się kokieteryj- 
nie malowane czarną farbą baczki. 

— Rzeczywiście — powiedziałem — 
nie powinni tamtemu zabierać jego pa- 
pierów. Teraz czlowiek tyle znaczy, 
co jego papiery. 

-— Ja myślę, że tego człowieka po- 
zbawiono wlaśnie ostatniej nadziei 
Mikołaj zamilkł na chwilę i później 
zapytał retorycznie: — Gdzie też oni 
ich wywoża? Mówią, że na roboty, ale 
w takim razie po co zabierają starców 
i dzieci? 

— Właśnie, — „profesor” asystujący 
dotąd w milczeniu, zabrał głos: — „Nie 
rozumiem. Niemcy sa praktyczni i dla- 
tego skłonny jestem przypuszczać, że 
przesiedlają raczej. Oni — wskazal na 
okno — są zresztą przyzwyczajeni do 
wędrówek. W ciągu wieków przywykli 
do koczęwania i do niewolnictwa. Za 
murami wielu ghett mieli też czas wy- 
kształcić swoje główne cechy narodo- 
we. Trzeba przyznać, że są wyekwipo- 
wani na takie czasy jak dzisiejsze. To 
mądry naród, oni wszyscy mają taki 
spekulatywny sposób rozumowania, lu- 
bią myśleć i sądzę, że Niemcom nie 
daliby się podejść łatwo. 


— Mhm — pan  Zachwatowicz 
kiwnęła głową. — Spekulanci to już 
oni są. Uś! — Mikolaj skrzywił się. 


Widziałem, że jest mu przykro za mat- 
kę, bo przesunela pojęcie użyte przez 
„profesora“ w sposób świadczący o jej 
ignorancji. 

Takie było epitafium pani Zachwa- 
łowicz na śmierć pierwszych setek ty- 
sięcy Żydów. „Profesor“ mówił jeszcze 
coś o przetrwaniu, że niby nas me 
zdążą... Wieczór rozszedł się w gada- 
binie i sprawa do czasu przyschła. 

Uszczuplono dzielnicę żydowską 
ciaśniej przyciagnięto czerwoną pe:lę 
murów, napełnione je nowymi ludźmi 
ze wszystkich stron Polski. Było ich 
o wiele więcej niż za czasów pierwsze- 
go ghetta, może dwa a może i trzy 
razy więcej — nie zliczyć — za szyb- 
ko umierali. Szmer spoza muru ude- 
rzał o szyby pani Zachwatowicz jak 
bełkot wody o iluminatory statku. Na- 
przeciw pod murem przystawał czlo- 
wiek podobny do pogrzebacza i krzy- 
czał po całych dniach coś, co w fone- 
tycznym ujęciu brzmiało, o ile pamię- 
tam, tak: „Idysze kindeee! Hot rach- 
munes of błynde kalekie; worfca Styki 
brojt'... wołał drążącym cżaszkę, strasz- 
nymi głosem. 

Ma to zapewne znaczyć: „Żydz 
miejcie litość ma ślepym kaleką, rzućcie 
kawałek chleba“. Melodia tego wola- 
nia była jak tępy nóż  oskrobujący 
z mięsa żywe nerwy. z 

Nie dostawał chleba i zamilkł które- 
goś dnia. Mikolaj twierdził, że spo- 
strzegł, jak go odwieżli na małym, 
ręcznym wózku. Zrobił matce awan- 
turę. ..— I tobie nie wstyd, że pod 
twoimi oknami ludzie umierają z gło- 
du. — C'est la guerre“ — powiedział 
„profesor“ i podniósł palec, — Nasi 
także umierają z głodu. 

W tych czasach „profesor“ zaprze- 
stał być dekadentem. Dostał posadę 
woźnego czy magazyniera w dużym 
zakładzie kuśnierskim i _ konwojował 
z ghetta na naszą stronę i z powrotem 
czterech robotników żydowskich — spe- 
cjalistów. Robił kokosowe interesy wy- 
nosząc manufakturę. złoto i dewizy. 
Proponował pani Zachwatowicz roz- 
maite transakcje, ale ona i teraz nie 
chciała skorzystać z jego faktorstwa, 
choć już uchylała okna co dzień 
o określonej godzinie. Wyrzucała bo- 
nowy chleb pokrojony w kromki. Oba- 
wiała się, że skoro ona tego nie zrobi, 
to Mikołaj sam będzie podchodził do 
niebezpiecznej szyby, która w każdej 
chwili mogła zostać przyozdobiona po- 
dobnym do powiększonego płatka śnie- 
gu rozpryskiem od kuli wystrzelomej 
z karabinu żandarma. Bała się, ale wy- 
rzucała chleb, przynagłana wołaniem 


gromady ludzi, którzy przychodzili pod 
okno znęceni jadłem jak ryby. 

Jej lęk o syna stał się w tych cza- 
sach wręcz psychopatyczny. Więzila go 
w domu i ja wyprowadzając go na 
spacery, zdołałem rozniecić w niej nie- 
nawiść. Chodziliśmy na Stare Miasto 
w wąskie, przytulne uliczki. Bylo tam 
ciasno i dlatego wydawało się, że jest 
bezpieczniej. Śpiewali nabożeństwa w 
licznych kościołach i śpiew w postaci 
melodyjnego szumu ludzkich głosów 
i miękkiego  dudnienia organów thukł 
się o wykusze i skarpy starych mu- 
rów, rezonował w sklepionych sieniach. 

— Tam w środku, jak na wyspie. 

wyspie szczęśliwej. Jasno, pachnie, pa- 
nuje muzyka i majestatyczny śpiew. — 
Opuściliśmy wnętrze kościoła, gdzie 
dwaj księża bujali kadzielnicami, a Mi- 
kołaj modlił się. 
Zauważyłeś kościelna egzotykę 
zapewne przez kontrast, uczęszczasz 
przecież do kościoła nie od dziś i mia- 
łeś czas nawyknać do modlitewnej 
atmosfery. Zwrócileś na to uwagę, bo 
zaraz za progiem świat jest czamy 
i ma ostre kanty. 

"Takim świat wydawał mi się wtedy, 
bowiem „Ele“ i Pietrek po naradzie 
z Szypułą doszli do wniosku, że czas 
skończyć z moim  katechumeństwem 
i zaprzęgli mnie do bojowej roboty. 
Z kolei ja myślałem o Mikołaju. Jed- 
nak jego mimozowatość a także bla- 
gania jego matki, która przy każdej 
okazji mawiała składając żółte dłonie: 
„.„Tylko bez żadnych konspiracji, ja 
pana proszę. Przecież jedynaków zwal- 
nia się od służby wojskowej”... Wszyst- 
ko to sprawiło, iż osądziłem, że Mi- 
kołaj powinien pozostać tylko na pe- 
ryferiach ruchu, tam, gdzie zaczyna 
się obszar tchórzostwa, zaludniony 
przez sympatyków. Wiodłem z nim za- 
tem długie rozmowy teoretyczne i pod- 
suwałem do czytania książki, o któ- 
rych sądziłem, że bardziej przemówią 
do jego wysubtelnionego umysłu i bar- 
dziej nachyla jego Świadomość ku 
sprawom mi bliskim, niż moje nieudol- 
ne, z gruba  ciosane przekonywanie. 
Wierzylem i nie bezpodstawnie w jego 
talent i w to także, że talent ten, kie- 
dyś, kiedy miną złe czasy, służyć bę- 
dzie ludziom, Obserwowałem go z taką 
samą dozą przychylnej aprobaty jak 
w dzieciństwie fasolkę, którą wyhodo- 
wałem na skrawku gazy, zanurzonym 


w wodzie. Cieszyłem się nawet jego 
miłością, która nadeszła, jak każe oby- 
czaj, z wiosną. Zakochał się oczywiście 
w „Reducie“. 

— ..Wiesz, spostrzegłem nagle, że 
jest piękna i pocałowałem ją w kark. 
Trzymałem skrzypce i snyczek, chustkę 
miałem pod brodą i całowalem ja. 
Opróżniła mi dłonie i położyła na swo- 
ich piersiach. Jaka ona dobra... 

Przypatrywałem się im  pobłażliwie 
z pozycji dobrotliwego wujaszka, we- 
terana kilku akcji bojowych. 

Nie zauważył pewno, oślepły z mi- 
łości jak jeleń, że pod murami stanęli 
rzadkimi szeregami ludzie w burych 
kurtkach i czarnych bryczesach. Na 
turażerkach nosili wyryty w metalu 
symbol trucizny. Mówiono o nich, że 
są Łotyszami. Oni nie odzywali się do 
nikogo. Stali w milczeniu, czasami strze- 
lali do gołębi, zapewne z nudów i dla 
wprawy. Czekali na swój czas. Już na 
długo przed tym pani Zachwatowicz 
przestała karmić dzieci żydowskie. 
— Tuczy pani Żydów przez okno, na- 
rażając się, a nie wie pani o tym, co 
oni tam za tym murem wyprawiają. 
Pamięta pani zapewne kino „Acron“, 
broń Boże... nie posądzam o to, że pani 
kiedykolwiek była w tym kinie, to by- 
ło na Żelaznej. W lokalu tego kina 
mieści się teraz „tingel-tangeł", Tak, 
tak, żydowski, dobrodziejko. Lokal na 
poziomie, tam nawet Niemcy zagląda- 
ja... Takiego karpia dawno nie ja- 
dłen. A co za, dobrodziejka pozwoli, 
kobiety... Tak, tak, dobrodziejko, So- 
doma i Gomora z wygodami... — „Pro- 
fesor“ machnął dłonia, bo go to wszy- 
stko zapewne bardzo drogo kosztowało. 
Pani Zachwatowicz kamień spadł z ser- 
ca. Zacisnęła usta ta nieposzlakowana 


patriotka i syknęła: — Nawet Niem* 
cy powiada pan, kochany profesorze” ? 
Acha, to tak.. — Przestała wyrzucać 
bonowiec i czuła się rozgrzeszona, mia- 
ła te swoje zasady i „imponderabilia”, 
jak mawiala. 

Burasy spod murów dzielnicy żydow= 
skiej pewnego dnia przekroczyły jej 
granice. Nie uszli daleko — przycięto 
im we drzwiach nosa. Żydzi powstali, 
groźni w swej determinacji, walczący 
z wielka, męską odwagą, przecież nie 
o życie. Powstanie objęło tylo „duże 
ghetto“. Ta dzielnica miasta płonęła. 
Ulicami ciekły rzeki dymu, w jego smu- 
gach tańczył drobny plankton sadzy 
białych i czarnych. Nabralo się skądciś 
pierza. Na Muranowie zamknięto ruch 
i utworzono gniazda karabinów maszy- 
nowych, których obslugi nie próżnowały 
ani we dnie ani w nocy. Jeden taki 
karabin maszynowy zmusili do milcze- 
nia towarzysze ze „spec-grupy”. 


— Granaty... Rozumiesz jaka tam 
powstała jajecznica! — „Ele“ był za- 
cnwycony. 

— lii.. tam. manifestacja... — krzy- 
wiłem się. 


Siedzieliśmy w pierwszym słoneczku 
na sztablu desek. 

— Widzisz go, jaki madrala — chlo- 
pek roztropek. — Szypuła popatrzył 
na mnie z podziwem. — A na ~~ in- 
nego nas stać w tej chwili? Powstanie 
w całym kraju mamy 'rozniecić może? 


A jeśli nas na nic nie stać, to co? 
Znaczy: przyglądaj się. Ech ty mą- 
dralot... — Trącił mnie dłonią w ramię. 
Odwrócił twarz do słońca. Było już 
ciepło.  Nadchodziły święta Wielkiej 
Nocy. 


Podczas świąt odwiedzilem Mikołaja. 
Było to przed południem. Mikołaj sie- 
dział sam. Rozmawialiśmy o ostatnich 
wypadkach, o tym, że z ghettem Niem- 


cy prędko zrobią koniec, bo powstanie 
pozbawione jest pomocy z zewnątrz, 
stanowi odizolowane ognisko walki, no 
i skazane jest z przyczyn obiektyw= 
nych na walkę defensywną, a zatem 
zgubną. 

— W gruncie rzeczy jest to tragicz- 
na demonstracja... — Mikołaj bawił się 
szmacianym pierrotem siedząc na pod- 
wimiętej nodze. — ..I dlatego jest w 
tym patos... 


Ja kroczylem po przekątnej pokoju 
i w pewnej chwili podszedłem do okna. 
W martwych domostwach za szybą lu- 


dzie czekali na transporty czepiając się 
jakichś nędznych strzępów nadziei na 
przetrwanie. Uliczka była pusta. Jedy- 
nie na prawo przy narożniku stało 
trzech Niemców, mieli karabiny zało- 
żone po myśliwsku i gestykulowali ży- 


wo. Omi wraz .z innymi „gracowali* 
w ghetcie. Warszawiacy zniekształcili 
w swej gwarze słowo  „grasować” 


i uczynili zeń określenie dla czynności 
wykonywanych przez niemieckich żan- 
darmów. Słowo zyskało na ekspresji. 
Czy przygłądaliście się kiedy pomocni- 
kowi murarskiemu, gdy miesza gracą za- 
prawę? Przypatrzcie się, jak beznamięt- 
ne są iego ruchy. 

Niemcy stali na rogu i rozmawiali 
gwałtownie. Z bramy wyszedł Żyd bar- 
dzo chudy, spostrzegł ich, przygarbił 
się i poszedl szybko pod murem przy- 
tulając jedną ręką do brzucha bańkę 
z zupa. W drugiej ręce niósł zmiętą 
"zerwaną z głowy na widok Niemców 
czapkę. Dwu Niemców podało sobie 
dłonie, a trzeci kiwał glową. Jeden 
z tych, którzy zamienili uścisk dłoni 
ześunął z ramienia pas karabinu i tak 
jak Mikołaj do .skrzypiec przytulił 
twarz do kolby. Żyd nie rozwarł dło- 
ni. Uczynił kilka lunatycznych kroków 
wpoprzek chodnika tak jakby nagle 
stracił wzrok, niósł w  wyprężonych 
przed siebie rękach bańkę, i czapkę, 
ukazując ostatnim gestem Świadectwa 
swej nędzy. Później upadł twarzą do 
rynsztoka. Tak właśnie leżał kiedy Mi- 
kołaj podszedł do okna zaniepokojony 
hukiem wystrzału. Niemcy odeszli i w 
bramie na przeciwko ukazało się dwo- 
je ludzi — -starzec i wyrostek. Czaili 
się długo, lecz skoro upewnili się, że 


(Dokończenie na stronie siódmej) 
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WYSTAWA 


Simon -Pieikiewiczowej i Lenicy 


O prace Simon-Pietkiewi- 
czowej nawiązują do jej/ przed 
wojennej twórczości silniej niż mar- 
twe natury, pokazane na tegorocz- 
nym salonie. Tym razem jest to 
duży cykl temper i rysunków — 
notatek z pracy hutników śląskich. 
a więc — plastyka wybitnie tema- 
tyczna. 

Sztuka Simon - Pietkiewiczowej 
dąży jawnie 1 zdecydowanie do po- 
godzenia założeń tematycznych z 
na wskroś dekoracyjnymi rozwiąza- 
niami kompozycyjnymi. W każdym 
z obrazów cyklu podporządkowane 
są całości zarówno postaci. jak 
narzędzia pracy i otoczenie archi- 
tektoniczne. Całość tworzy prze- 
ważnie efektowny ornament, nasu- 
wający skojarzenia z tkaniną. Ob- 
raz „Wybieranie cynku“ np. nada- 
„wałby się do tego celu wcale nie 
mniej, niż „Confessions* Picassa. 
Autorka przeprowadza interesują- 
ce próby, malując poszczególne te- 
maty parokrotnie („Dosypywanie 
żeliwa“, „Fabrykacja drutu“). Nb 
wszystkie wersje każdego tematu 
powinny wisieć razem, by dać wi- 
dzowi możność przyjrzenia się — 
by tak rzec — rozwojowi myśli 
plastycznej. Wejrzenie w laborato- 
ryjne tajniki, przy jednoczesnym 
sprawdzaniu rezultatów pracy na 
wielu naraz obrazach tego samego 
malarza, jest jedną z najlepszych 
lekcyj poglądowych, jakich wysta- 
wa może widzowi dostarczyć. Dzie- 
dzina tematyki malarskiej, dotyczą- 
ca pracy, ma za sobą wielkie tra- 
dycje realistyczne; na naszym te- 
renie ulubionym a niewyczerpanym 
źródłem natchnień malarskich był 
i jest Śląsk (wystarczy wspomnieć 
w ostatnim dziesięcioleciu przed 
wojną duze cykle: przemysłowy 
R. Malczewskiego i społeczny Lin- 
kego oraz mnóstwo pojedynczych 
prac młodych malarzy). Przyzwy- 
czailiśmy się do podkreśleń rozma- 
chu i patosu pracy gestem i opiso- 
wą stroną postaci, przy czym usta- 
liła się pewnego rodzaju symbolika, 
aparta niejako o psychiczną cha- 
rakterystykę postaci (Käthe Koll- 
witz. u nas np. Gierymski, Lentz). 
w cyklu Simon-Pietkiewiczowej 
strona ta nie istnieje. Nie ma tu 
również zastepowania pełnych wy- 
razu sylwet uroczymi „postacijka- 
mi z oczkiem”, stwarzającymi zna- 
komitą atmosferę obrazów Taden- 
sza Makowskiego Dekoracyjna ko- 
nieczność pewnych deformacyj na- 
rzuca Się nieodparcie najmniej na- 
wet — jak sądzę — wytrawnemu 
widzowi, gdyż zarówno ruch pra- 
cujących. jak — wyobrażone w Hes 
zmiernie uproszczonej formie — 
miezbędne przedmioty tłumaczą się 
dostatecznie jasno į zrozumiale. 
Patos pracy wyraża Pietkiewiczo- 
wa kolorem w sposób przekonywa- 
jacy i pełen na ogół umiaru. W 
tych jednak — paru obrazach, gdzie 
praca przy ogniu daje snopy ko- 
lorowych gwiaździstych iskier, 
(które — w małej ilości — były za- 
bawne i strawne na obrazie Wit- 
kowskiego „Praca kowala“ z ostat- 
niego salonu) — nasuwa się nieod- 
parcie wspomnienie szopki betle- 
jemskiej, co wątpię, by leżało w 
intencjach autorki. 


Ogólne wrażenie, jakie pozostaje 
widzowi po obejrzeniu nowego cyk- 
du Pietkiewiczowej, jest pozytyw- 
ne, gdyż swoboda i zasoby środków 
plastycznych pozwalają malarce u- 
irzymywać kontakt z widzem bez 
gadulstwa i kokieterii, z dużą na- 


Ezina Mikołajska, 


Halina Gryglaszewska, Maria Bednarska i 
bieta Lityńska 


tomiast dozą wytworności. Gama 
drugiej wersji „Dosypywania żeli- 
wa“ i jeszcze paru prac — dyskret- 
nie rozbielona, operująca małymi 
różnicami, przypomina najlepsze 
prace śp. Bartoszka. Mocną stronę 
iwórczosci Pietkiewiczowej stano- 
wi — tak w rysunku, jak w malar- 
stwie — zręczne i celne posługiwa- 
nie się konturem. W psychice arty- 
stki, po okropnościach obozu, któ- 
rym dała świadectwo w cyklu „Ko- 
bijet straszliwych“ — nastąpiła wi- 
doczna zmiana. Ostatnie prace speł- 
niają ze wszechmiar swe zadanie. 


p =a salę Klubu zajmuje wy- 
stawa rysunków młodego sa- 
tyryka, Jana Lenicy. Zaznaczam 
wiek jego na wstępie, widz nasz bo- 
wiem zarówno wytrawny, jak nie- 
obyty — ma nadmierną skłonność 
kwalifikowania dzieł z którymi 
kontakt jest trudny, jako „Skoń- 
czonych“. Dzieła , bywają „Skończo- 
ne“, autorzy „skończeni* — Zz TÓŻ- 
nych przyczyn Jeżeli artysta trzy- 
ma się logicznie i konsekwentnie 
wytkniętej linii, wychodząc ze słu- 
sznego założenia, że nie jest skle- 
pem z galanterią — wówczas wy- 
szkolony. lub domorosły nasz kry- 
tyk określa go jak wyżej, bo „ma- 
luje (lub rzeźbi, gra, pisze — za- 
łeżnie od uprawianej dziedziny 
sztuki) siebie“ Jeżeli artysta zmie- 
nia się į szuka, wychodząc ze słu- 
sznego założenia. że człowiek ma 
prawo się zmieniać — „skończył 
sie“ tym snadniej: nie ma własne- 
go oblicza. sięga po coraz to inne 
wzory. — Jest to o tyle męczące, że 
artyście takłemu trudniej jest ze- 
skrobać z siebie przyklejoną nieo- 
patrznie etykietkę „skończenia (nie 
zaś — skończoności) niż np. we 
Francji, skłonniejszej w dziedzinie 
sztuki do rewidowania swych po- 
glądów. 

Dlatego piszę: Lenica jest bardzo 
młody i wystawa jego nie ma za- 
pewne pretensji do skończoności, 
ani skończenia. Pokazał cykl rysun- 
ków, związanych formalnie, stoją- 
cych na granicy abstrakcji; szkoda, 
że nie pokazał innych swych prac, 
bo na podstawie tych można go 
poznać -jednak bardzo jednostron= 
nie. Przechodzi on niewątpliwie o- 
kres eksperymentowania, lecz po- 
czynania konstruktywistyczne nie 
zaprowadziły go. jak dotąd, poza 
znany już okres. W Berlinie, w nie- 
istniejącej dziś galerii sztuki no- 
woczesnej, zdarzało mi się widzieć 
przed laty szkicowniki paru mała- 
rzy pierwszego ćwierćwiecza, Były 
tam jakieś rysunki Kandinsky'ego. 
których Lenica zapewne nie zna bo 
właścicieł nie mieł zamiaru repro- 
dukować je. Obecne rysunki 
Lenicy, a także wielu innych ho!- 
downików _nieosiągalnej „czystej 
formy“ nie wychodzą bynaimnieł 
poza ów okres. a przeto nadają się 
jako etap poszukiwań. nie zaś — 
jako przystań. Co do znanych nam 
ramvsłów satyrycznych Lenicy. po- 
kazanych również na wystawie — 
możemy je tylko pochwalić. 


Anna Z. Linke 


| TADEUSZ BREZA | 


Miejski Teatr w Krakowie. „Noe i 
jego menażeria”, sztuka w 2 aktach 
Jadeusza £omnickiego. Reżyseria: R. 
Zawistowski. Dekoracje: A. Stopka. 


adeusz Łomnicki to najwybitniej- 
T szy aktor najmłodszego pokolenia. 
Warszawa pamięta go z konkur- 
su szekspirowskiego. Za Puka ze „Snu 
nocy letniej" na tym konkursie Łom- 
nicki otrzymał indywidualną nagrodę. 
Katowice i Kraków znają go jeszcze z 
kilku innych doskonałych kreacji. Tak 
doskonałych jak pierwsze  wybitniejsze 
kreacje Osterwy czy Junoszy-Stępow- 
skiego, po których zaczynano tym ak- 
torom wróżyć wielką przyszłość. 

Ten to właśnie świetny, a zaledwie 
od paru lat pelnoletni Tadeusz Łomnic- 
ki napisał sztukę. Kraków Łomnickie- 
go lubi, dyrekcja ceni, sztukę mu wy- 
stawiono. Jest ona pewnego rodzaju 
ewenementem w Krakowie. Mówi się o 
niej wiele. Z tego zaś co się mówi, moż- 
na się dowiedzieć, że to nie pierwsza 
sztuka, którą napisał Łomnicki. A tyl- 
ko pierwsza, którą zaniósł do teatru; 
poprzednie sam zniszczył czy zarzu- 
cił. 

Sztuka Łomnickiego jest sztuką mlo- 
dzieńczą. To znaczy sztuką o więk- 
szych ambicjach niż osiągnięciach. Sztu- 
ka, która za wszelką cenę chce pew- 
ne rzeczy wypowiedzieć. | te rzeczy w 


J 
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ODRODZENIE . 


ARTUR MARYA SWINARSKI 


Chris Keller odkrywa Amerykę 


Państwowy Teatr Wojska Polskiego 
z Łodzi „Placówka“ w Warszawie. 
Artbur Miller: „Synowie“, sztuka 
w trzech aktach. Przekład i reży- 
seria: Ryszard Ordyński. Dekora- 
cje: Józef Rachwalski. 


/Zagadnieniu rosyjskim“ („Har- 

ry Smith odkrywa Amerykę”) 

pokazał Simonow walkę dwóch 
Ameryk, powiedzmy w skrócie: uczci- 
wej i nieuczciwej; walkę dramatyczną, 
zaciętą i bezwzględną. 

Sztuka Amerykanina Millera odsłania 
odcinek tego samego frontu. Chris Kel- 
ler, wróciwszy z wojny do domu, 
stwierdza ze zdumieniem, że wojował 
nie wiadomo po co, bo „tu się nikt 
nie zmienił; jakby nas wszystkich mło- 
dych wystrychnięto na dudków“... Au- 
tor podkreśla, że ten Chris Keller to 
Amerykanin wyjątkowy: „Jest w nim 
coś takiego, co każe ludziom być lep- 
szymi niż ich stać na to“. Chris Keller 
odkrywa Amerykę we wlasnym domu: 
oiciec fabrykował wadliwe silniki, na 
skutek czego dwudziestu trzech lotni- 
ków poniosło śmierć; ojciec wyłgał się 
z całej awantury i winę zwalił na 
wspólnika, którego przymknięto; matka 
za pomecą kłamstwa, legendy, sprytu, 
czujności i dyplomacji stara się zapo- 
biec katastrofie rodzinnej, a ponieważ 
matkę gra Kunina, ponieważ przez trzy 


Ewa Kunina i Leen Pietraszkiewicz 


akty mówi się o weselu i ponieważ tę 
sztukę wystawiła „Placówka“, więc ka- 
tastrofa oczywiście następuje. (W na- 
wiasie: „Placówka“ jest w tym sezonie 
najbardziej ponurym teatrem warszaw- 
skim. Po „Krwawych godach* — znów 
ślub i trup, nie licząc dwudziestu 
trzech trupów przed podniesieniem kur- 
tyny. Może by „Placówka“ dała nam 
wreszcie coś lżejszego, na przykład 
„Króla Edypa 1) 

Chris Keller, odkrywszy tę Amerykę, 
usiłuje z nią walczyć — przez parę 
minut. Kurtyna spada, zanim zdołał 
nas przekonać, że nie skapituluje, jak 
nie skapitulował Harry Smith. 


Sztuka napisana w najlepszej inten- 
cji, ale zbyt ostrożna; i zbyt wadliwa. 
Polscy autorzy piszą inteligentniejsze 
sztuki. Cała problematyka „Synów“ to- 


Łomnic 


końcu wypowiada, ale ich nie wyraża. 
Wypowiada je przy pomocy gotowych 
zdań i morałów, a nie przy pomocy ak- 
cji i nie przez rysunek charakterów. 
Lecz nie tylko z tych względów sztuka 
Łomnickiego jest młodzieńcza. Jest mło- 
dzieńcza jeszcze przez swój urok oraz 
przez ujmującą i szlachetną szczerość. 
Łatwo więc poznać, że tę sztukę napi- 
sał młody człowiek. 

Ale że ją napisał aktor, tego po niej 
nie znać. Sztuki pisane przez aktorów, 
tak jak rzeczy pisane przez wirtuozów- 
pianistów mają zawsze pewną cechę spe- 
cyficzną. Są pisane pod technikę, są 
pisane od fragmentu do fragmentu, aby 
w nich błyszczeć. Natomiast Łomnickie- 
mu wyłącznie chodzi o rzeczy, które 
chce wypowiedzieć. Chodzi mu o treść. 


O 202 O potop, 2 Jehowę, który do- 
puścił do takiego zniszczenia, a wresz- 
cie o rodzaj ludzi — w tym wypadku 
o Noego z rodziną — którym udaje 
się z podobnej katastrofy ujść cało. Pro- 
blem Łomnickiego jest problemem naj- 
cięższej wagi. Łomnicki jak mały Da- 
wid skacze mu do gardła z imponującą 
odwagą, a tymczasem to problem i po- 
mysł na miarę Goethego. Każdy to ro- 
zumie słuchając sztuki Łomnickiego. Co 
za olbrzymie perspektywy w jego po- 
stawieniu sprawy! Łomnicki czuje i wi- 
dzi o wiele więcej niż potrafi powie- 
dzieć. Czuje calą dziwność postępowa- 
nia Jehowy, który sam stworzył i sam 
zniszczył, by się na koniec przekonać, 
że, to to mu się ostatnio nie podobało 
w rodzaju ludzkim, jest w tym rodzaju 
ludzkim niezniszczalne. Łomnickiego 
przeraża symbolika tej legendy. Przera- 
ża go fakt, że Jehowa odpowiedzialnoś- 
cią za błędy ludzkie obciążył całą na- 
turę. Przeraża go ta na gigantyczną 
miarę przeprowadzona weryfikacja, któ- 
rej ofiarą padają wszyscy ludzie i 
wszystkie zwierzęta i wszystkie ptaki 
i wszystko to „co płaza po ziemi“. 
W/sżystko poza maluteńką grupką wy- 
branych. 

„ale co najbardziej zastanawia i nie- 
pokoi Łomnickiego, to psychologia tych 
wybranych. Wybranych i wiedzacych 
już naprzód o swym wyjątkowym i 
szczęśliwym losie. Łomnicki do grupki 
wybranych odnosi się ze zdecydowaną 
pode'rzliwością. Przecież się orientowa- 
fi, że ocaleją, zbudowali cichaczem 


postawił sobie autor trudne: wszystkie 
osoby. na scenie z: ają przeszłość wszy- 
stkich osób, a jest ona tak przykra, że 
niechętnie o niej mówią; więc dla 
zaznajomienia nas z tą przeszłością po- 
trzebny autorowi cały długi i nudny 
akt — w polskim egzemplarzu jest te- 
go czterdzieści cztery strony gęstego 
maszynopisu, podczas gdy eEalioSE 
„Strzałów na ulicy Długiej” Świr- 
szczyńskiej zmieściła się na czterdziestu 
stronicach; i pomyśleć: kobieta, a taka 
malomówna! 


Tłumacz i reżyser „Synów“, Ryszard 
Ordyński, zrobił autorowi między inny- 
mi tę przyslugę, że skrócił pierwszy akt 
i zostawił samą tylko kwintesencję. 
Przynaglił dialog sztuki: ciągłe przery- 
wanie sobie nawzajem i mówienie na 
kilka glosów równocześnie, potęguje ner- 
wowość atmosfery. 

Tylko, że ci Amerykanie są, z nie- 
wieloma wyjątkami (przede wszystkim 
Kozierska i Laskowska, obie świetne), 
mało amerykańscy! To raczej Polacy, 
wolający od czasu do czasu snobistycz- 
nie: „belo!“ Arcypolski jest Śródka 
ze swym nadwiślańskim rodzajem uro- 
dy; kiedyż zobaczymy tego aktora, któ- 
rego występ warszawski poprzedziły 
jak najlepsze wici, nareszcie w roli od- 
powiedniej i przylegającej mu, bez ró- 
ży w zębach i bez rąk w kieszeniach? 
Cała afera rodziny Kellerów zdaje się 
rozgrywać na jakimś gdyńskim pod- 
wórku. (Autor podwórka: Józef Rach- 
walski. Tak właśnie, akurat tak wyglą- 
daia podwórka w Gdyni. Jabłoń, wy- 
rosła w ogrodzie państwa Jowialskich, 
a przeniesiona potem do Teatru Kla- 
sycznego, gdy ją zasadzono na podwór- 
ku Kellerów, złamała się wreszcie!). 


Odkąd Ewa Kunina zaczęła snuć 
przed nami swoją legendę o powrocie 
zaginionego Syna, przypuszczaliśmy, że 
zobaczymy jeszcze jeden Powrót. Ale 
programy teatralne psują nam prawidło- 
we „poznawanie“ utworów. Gdy w 
sztuce Rusinka mąż i panna szeroko 
rozprawiali o Śmierci żony, niejeden 
z widzów zerknął do programu i po- 
myślał sobie: aha, żona jest w spisie 
osób, więc żyje, wróci i zrobi awan- 
turę. Podobnie tutaj. Widz nie znaj- 
duje imienia syna w programie —: więc 
nie w kryminalnym melodramacie. Rze- 
miosło bardzo nierówne; obok kilku 
mocnych scen dużo banału i naiwności. 
Ekspozycja przewlekła, ale też zadanie 
syn nie żyje, nie wróci — a matka?... 
idée fixe, czyli jeszcze jedna kobieta 
„we mgle“,  Kunina wszystkie stany, 


„TCHÓRZ” 


(fılm francuski) 


pai zamaskowani osobnicy 
wdzierają się do lokalu urzędu 
pocztowego w prowincjonalnym 
czeskim miasteczku. Dwóch urzęd- 
ników, najzupełniej zaskoczonych, 
bandyci unieszkodliwiają. Trzeci, 


ostatecznej rozpaczy, zademonstrowała 
sugestywnie, z dyskretnym odważaniem 
oblicza i maski pani Kelier, od tej mgły 
poprzez sztuczki dyplomatyczne do 
efektu. 

Leon Pietraszkiewicz (ojciec Keller) 
czuł się niepewny w pierwszym akcie, 
dwa akty następne miał dobre. Tylko 
pół aktu dobrego miał Janusz Warmiń- 
ski (Chris), mianowicie od pasa wzwyż. 

Jadwiga Gosławska pokazała nam 
swą „ludzką twarz“ (jak mawiał Ja- 


znajdujący się w drugim pokoju, 
próbuje ratować kasę śpieszną Uu- 
cieczką na ulicę. 

Zostaje zatrzymany w momencie, 
gdy dopadał drzwi. Jeśli wykona 
jeden podejrzany ruch, będzie za- 
strzelony.  Odwraca się i od tej 
chwili wszystko dzieje się strasz- 
nie powoli. On jeden ma czas do 
namysłu. W kasie jest pięćdziesiąt 


i i jego Noe 


swój korab, nic nikomu nie mówiąc! 
Bo taki mieli nakaz Jehowy — powia- 
dają księgi Genezis. Łomnicki zaś pelen 
buntu każe rodzinie Noego modlić się 
na swój sposób: — „My uratowani od 
śmierci przysięgamy... że w czasach lę- 


Tadeusz Łomnicki — autor sztuki 
„Noe i jego menażeria“ w „Szczę- 
ściu Frania“ Perzyńskiego. 


ku i nienawiści nie porzucimy myśli o 
ratunku braci naszych, nawet gdyby 
sam Bóg tak chciał. Tą modlitwą 
Łomnicki zamyka sztukę. 


Pomiędzy tą najszczytniejszą proble- 
matyką sztuki a _ perypetiami, które 
skladają się na treść obu jej aktów pa- 
nuje rozbieżność. Dzieci Ncego myślą 
tylko o sprawach erotycznych i niektó- 
re ze swoich myśli wprowadzają w 
czyn, starzy — Noe z żoną — też ty!- 
ko o tym myślą, tylko, że nie wprowa- 
dzają. To seksualne „dookoła-Wojtek” 
nuży. Jest w minimalnym stopniu jakimś 
symbolem, po prostu zaś Łomnicki nie 
umiał wymyśleć swym postaciom sce- 
nicznym innych zajęć i innych zdarzeń 
na czas potopu. Natrafił na zrozumia- 
le trudności. Przez dni czterdzieści i 
czterdzieści nocy padał wtedy deszcz. 
Rzeczywiście przy takiej pogodzie jego 
bohaterowie na nic innego nie mieli 
ochoty. Co prawda, to prawda. Tylko 
że prawdopodobieństwo życiowe i praw- 
da artystyczna chadzaja nieraz inną 


drogą. U Łomnickiego właśnie się ro- 
zeszły. Częstokroć wzmożone życie plcio- 
we i powikłania sercowe nastrajają lu- 
dzi do głębokich i  podniosłych wy- 
powiedzi filozoficznych. Znamy takich: 
Łomnicki posłużył się tego rodzaju uza- 
sadnieniem psychologicznym, żeby wy- 
tłumaczyć widzowi, czemu rodzina 
Noego tyle i tak szlachetnie rozpra- 
wia. To uzasadnienie nie wytrzymuje 
jednak ani powagi ani ciężaru sprawy. 
Nawet Cham, najgodniejsza z postaci 
dramatu, zaczyna nas pod koniec draż- 
nić. Co mi to za Prometeusz — powia- 
damy sobie — który ciągle tylko my- 
śli o spódniczkach. 


Zresztą pelnych uroku. Te trzy syno- 
we Noego — pp. Gryglaszewska, Li- 
tyńska i Mikołajska, prześlicznie ubra- 
ne przez Andrzeja Siopkę, który zinter- 
pretował strój biblijny w ten sposób, że 
wszystkim młodym paniom na scenie 
odsłonił brzuszki — prezentowały się 
bardzo miło. Wraz z biblijnymi mal- 
żonkami pp. Wożźnikiem (Chamem), Ho- 
łoubkiem (Semem) i £odyńskim (Jafe- 
tem) umiały wytworzyć na scenie atmo- 
sferę tak czystą i sympatyczną, że pręd- 
ko w niej gasły wszelkie myśli, budzą- 
ce się w widzach przeciw tym czy 
owym momentom sztuki. Cały zespół 
więc nie mógł w lepszy sposób uslu- 
żyć młodemu koledze. Rolę proroka 
wziął na siebie p. Neubelt. Niepotrzeb- 
nie z takiego proroka zrobił taką ka- 
rykaturę; jego żoną byla Maria Bed- 
narska. Na czoło przedstawienia wybi- 
jała się niezwykła Dalila Haliny Miko- 
tajskiej oraz Władysław Woźnik, któ- 
ry swemu Chemowi dawał chwilami 
więcej niż na to tekst pozwalał. 


Ze zbyt dużym nabożeństwem do tek- 
stu odniósł się reżyser sztuki Roman 
Zawistowski, nie Ścinał, nie skracał go. 
dlatego w spektaklu trudn» było tego re- 
żysera poznać. Sam wystąpił w roli pa- 
sterza, interpretując ją nadto diabolicz- 
nie. Chyba że tym pasterzem był rze- 
czywiście diabeł, pasterzem nazwany 
przez Łomnickiego jedynie przez deli- 
katność, by Jehowie przy okzzji potopu 
nie wypominać jeszcze i tego, że cho- 
ciaż przeprowadził tak okrutną i tak 
masową akcie, ostatecznie ziemi nie 
oczyścił i diabłów zostawił. 


Tadeusz Brezą 


racz) i bardzo uczłowieczyla osobliwą 
postać Annie Deever, która zrywa z 
ojcem, bo siedzi w więzieniu, ale prze- 
baczy teściowi, bo potrafil się wymi- 
gać; czy i po katastrofie Annie zosta- 
nie przy Chrisie, nie wiadomo -— kur- 
tyna spada w „Synach* za wcześnie. 
Powtarzam: polscy autorzy piszą inte- 
ligentniejsze sztuki... chociaż u nich 
kurtyna spada zwykle zbyt późno. 


Artur Marya Swinarsk! 


tysięcy koron. Czy to warte życia 
ludzkiego? 


Powolnym, doskonale niedbałym 


ruchem kasjer wydaje kasę. 
Problem postewiony. Nie trudno 
domyśleć się dalszego ciągu. Czło= 


wiek, oficjalnie uwolniony od 
wszelkiej odpowiedzialności, fak- 
tycznie pozostaje oskarżony © 


wszystko. Nawet ludzie mu bliscy, 
którzy ucieszylą się najpierw do- 
wiedziawszy się, że on jeden wy- 
szedł bez szwanku, odwracają się 
od niego po kilku godzinach, czy 
paru dniach. 

Sam jeden. Tchórz. 

Biedny człowiek. 

Temat, który jest raczej teatral- 
ny niż kinowy, zaczerpnięty został 
z powieści S. Christiansena ,„Mar- 
twy między żywymi“. Ale dla fil- 
mu pozyskał go Borzivoj Zeman, 
scenarzysta i reżyser, ten sam Ze- 
man, który w . polskich ateliers 
kręci film pt. „Powrót“. 

Walka sympatycznego kasjera o 
zachowanie — w pierwszym rzę= 
dzie — szacunku dla samego siebie, 
potem zaś o odbudowanie swego 
życia prywatnego, zniszczonego 
prawie doszczętnie, pokazana jest 
z żelazną konsekwencją życiowej 
prawdy. 

Zręczna fabuła, której zawdzię= 
czamy szybkie tempo i sensacyjne 
rozwikłanie dramatu, jest tu wła- 
ściwie drugą akcją, w gruncie rze- 
czy poboczną. Zasadnicza akcja, to 
przeżycia psychiczne bohatera. 

Nie zgadzam się z sądem, jakoby 
w reżyserii „Tchórza' 
ły akcenty tzw. „małego realizmu“. 
Zeman potrafi zmobilizować „widza 
do-współoceniania, do zajęcia sta- 
nowiska, do samookreślenia moral- 
nego. I osiąga to, co prawda, dro- 
gą analizy pierwiastkowej (mi- 
strzowsko doprowadzonej do osta- 
tecznych konsekwencji). ale anali- 
zę tę przeprowadza przy użyciu 
środków niezmiernie oszczędnych. 
Tymczasem termin .małego realiz- 
mu* oznacza powszechnie natłok 
elementów nieporządnie i niekon- 


sekwentnie (a nawet niepotrzebnie) | 


realistycznych, myśl 
główną i 

Subtelność problem 
doskonałej 


gusbiących 


gry aktorskiej. Karel 


Höger był jak najprawdziwszym u- | 
rzędnikiem Valtą, zarówno w mo- | 


mentach słabości. jak siły. Ten 
człowiek, jak pokazał już choćby 
„Krakatit“, jest jednym z najwięk- 
szych — nie waham się tego powie- 


dzieć — aktorów obecnej doby. 
„Scenariusz: nie skomplikował 
niepotrzebnie sytuacji, przedsta- | 


wiając zagadnienie w jego dobitnej 
prostocie. Odczuwa się nawet ten= 
dencję do tuszowania gwałiowno” 
ści wypadków (poza ekspozycją), 
na korzyść ich konsekwencji psy- 
chologicznych. Bardzo odważne to, 
i bardzo słuszne. 


Jerzy Piażewski 


dominowa- j 


tendencję całego dzieła. | 
wymagała | 
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ODRODZENIE 


| MARIA RZEUSKA 


HIERONIM E. MICHALSKI 


*reezynnowi 


„ współczesna 


ograniczeniem możliwości 


la drodze do tematyki współczesnej 


edna a pierwszych powieści. 

którą Jan Kott mógłby wska- 
zaś owemu anonsowanemu (pamflet 
„Zcil albo o współczesnej powieści 
z ub. r.) profesorowi  włoskiemu. 
tak bardzo pragnącemu poznawać 
stosunki w nowej Polsce poprzez 
dzieła literackie, żostała niedawno 
w sposób wyjątkowo gwałtowny 
odsądzona ca wszelkich praw do 
miana izw. obrazu rzeczywistości 
Chodzi o powieść Jerzego Pytla- 
kowskiego „Fundamenty“, z której 
recenzję umieścił Wiktor Woro- 
szylski w nr. 46 „Odrodzenia“. 


Wydaje mi się. że ten wypadek 
zdyskredytowania, na tle długo- 
trwałych + zniecierpliwionych wo- 
łań o nową tematykę w literaturze. 
właśnie utworu o aktualnej rze- 
czywistości, zasługuje na baczniej- 
szą uwagę. Casus Pytlakowski- 
Woroszylski stanowi dość sympto- 
matyczny przykład. Powinien on 
w pewnej przynajmniej mierze po- 
służyć do skontrolowania, na ile u- 
zasadnione są obiegowe  cgólniki, 
że nie dobrze się dzieje we współ- 
czesnej prozie 1 współczesnej kry- 
„tyce. 


Pytlakowski, młody i utalentowa- 


- ny prozaik, pokusił się o to, czego 


nikt przed nim się nie podejmował. 
a czego ciągle oczekuje się od pisa- 
rzy: wybrał mianowicie konkretny 
temat współczesny — odbudowa 
Państwowej Fabryki Wagonów we 
Wrocławiu — i papisał obszerną 
powieść, obejmującą kronikę 12 
miesięcy od lipca 1945 do czerwca 
1946, a więc od chwili, kiedy ną 
miejscu fabryki były gruzy do 
chwili wyprodukowania tysiączne- 
go wegonu. Temat, jak widać, 
wzięty z całkiem  „nieostygłych 
dziejów“ współczesności, mało — 
temat, który mówi o heroicznym 
charakterze naszej epoki przełomo- 
wych przeobrażen. 


Przy ocenie „Fundamentów* mo- 
ment nowej tematyki słusznie jest 
wysuwany na pierwszy plan. Nie- 
słusznie natomiast traktuje się o- 
cenę punktu dojścia w oderwaniu 
od punktu wyjścia. Nie wolno bo- 
wiem, szczególnie na obecnym eta- 
pie, kiedy taka książka, jak utwór 
Pytlakowskiego. oznacza pierwszą 
zaledwie jaskółkę tego, na co się od 
dawna czeka, przekreślać dopraw- 
dy ogromny wysiłek, jakiego mu- 
siał dokonać autor na drodze od 
punktu wyjścia do punktu dojścia. 
uwagami. które chociaż trafne w 
szczegółach, ponieważ nie uwzgled- 
niają tła analizowanych zjawisk, 
muszą być w swojej negatywnej 
także w Pp ynym s nsie pozbawio- 
ne celowości. Dlatego polemika z 
Woroszylskim wydaje się uzasad- 
niona niezależnie nawet od samego 
przedmiotu jego recenzji. Casus 
Pytakowski niech służy jako przy- 


kład. Chodzi bowiem w ogóle o 
sprawę twórczości o nowej tema- 
tyce. 


Najpierw pytanie natury ogól- 
nej: jakie przyczyny sprawiają. Ze 
powieść polska nie 
jest w istocie współczesną? — Nie- 
wątpliwie, najważniejsze z nich to: 
ciasne konwencje określonych i 
skostniałych form literackich. Gra- 
ły one w okresie międzywojennego 
dwudziestolecia rolę motoru napę- 
dowego naszej literatury i wsku- 
tek _nieprzezwyciężonej tradycji 
grają te rolę również dzisiaj. Wy- 
raża się to w nazbyt wielkim, a 
tym samym nazbyt krępującym 
poddawaniu się sugestiom pewnych 


„kanonów formalnych, poza których 


granicami nie ma rzekomo litera- 
tury, względnie literatury .na po- 
ziomie 

Ponieważ jednak forma nie jest 
bynajmniej pojęciem abstrakcyj- 
nym, przeto Z określonymi typami 
form wiązać się musi określona 
treść i określona ideologia. Z tego 
też względu niewolnicze posłuszeń- 
stwo konwencjom (przede wszyst- 
kim wzory narzucane przez litera- 
tury zachodnie). będącym wytwo- 
rami odmiennych warunków w spo- 


łeczeństwach o odmiennych struk- 


turach, musiało i musi odbijać Się 
naszych 
pisarzy przy iransponowaniu rze- 
czywistości w dzieło sztuki. Stąd 
też uleganie określonym i przez to 
ciasnym kanonom formy prowadzi 
do tego, że pisarz rozmija się w 
swojej twórczości z rzeczywisto- 
ścią, że albo poprzestając na si- 
mych źródłach wzorów rezygnu.e 
z wykorzystywania doświadczeń 
rzeczywistości, albo też do obser- 
wacji spraw rzeczywistych dobu- 
dowuje problematykę, zasugerowa- 
ną przez wzory. a WIĘC obcą rze- 
czywistości. W tej niebezpiecznej 
tradycji, przejętej po dwudziestole- 
ciu międzywojennym. tkwi wytłu- 
maczenie, dlaczego wołanie 0 rea- 
lizn napotyka na takie opory. 


Wróćmy jednak da Pytlakowskie- 
go W jego wypadku wybór określo- 


Zakupimy 


ywdząceyałe'*wencja, któr. 


nej tematyki współczesnej posiada 
zasadnicze znaczenie. Oznacza wy- 
rażźną próbę nawiązywania twórcze- 
ści do żywych źródeł rzeczywisto- 
ści, którą współcześni kształtują. 
będąc równocześnie przez nia 
kształtowani. Oznacza również da- 
iej próbę przełamywania panują- 
cych i ogieniczających twórczość 
kcnwencyj formalnych, próbę dou- 
konywaną właśnie w oparciu o kon- 
kretną treść, o tematykę. Wyniki 
tych próp u Pytlakowskiego, o- 
gólnie biorąc, zasiugują na zainte- 
resowanie. Jeżeli zaś nawet autor 
nie wyszedi z nich na tyle obronną 
ręką. aby nie można mu postawić 
poważniejszych zarzutów, jak to 
zrobił z dużą wnikliwością anali- 
tyczną Woroszylski, to mimo wszy- 
stko nie wolno przeoczyć wysiłku 
włożonego w walkę z wpływem 
sugestiami konwencyj o uratowa- 
nie jak największego ładunku au- 
tentycznej treści obserwacji ; do- 
świadczeń rzeczywistości. Ten bo- 
wiem wysiłek decyduje właśnie o 
niemałym znaczeniu „Fundamen- 
tów“, znaczeniu dzieła, które w 
pionierski sposób, chociaż nierzad- 
ko omackiem, toruje drogę, po któ- 
rej już łatwiej powinni pójść au- 
torzy następnych powieści o tema- 
tyce współczesnej. 


Potknięcia, dostrzegalne w „Fun- 
damentach", to nie tylko sprawa 
poradności czy nieporadności pi- 
sarskiej. Te potknięcia — to prze- 
de wszystkim ślady zmagań autora 
z wpływami konwencji formalnych. 
Tak właśnie ujawnia się u Fytla- 
kowskiego szukanie sposobów wy- 
rażania nowych treści. Na ten mo- 
ment moim zdaniem krytyka po- 
winna zwrócić baczniejszą uwagę, 
aby wytykać błędy nie tylko dla 
samego wytykania, ale w celu o- 
kreślania i oświetlania procesów 
krystalizacji zjawisk literackich. 

Woroszylski trafnie wyróżnił w 
„Fyundamentach" dwie odrębne 
warstwy: reportażowo-autentyczną 
v dziejach odbudowy fabryki oraz 
fabułarno-fikcyjną 1 wskazał na 
niewspółmierność w ich zestroje- 
niu. Należy jednak jeszcze odszu- 
kać przyczyny tego faktu. Otóż 
Pytłakowski, wybrawszy konkret- 
ne z nazwy i miejsca środowisko 
tematyczne, co w naszej prozie jest. 
jak dotąd, zdaje się bez preceden- 
su, nie poszedł konsekwentnie do 
końca i cofnął się przed opisaniem 
równie konkretnie z nazwiska tych 
ludzi. którzy prowadzili dzieło od- 
budowy Pafawagu. Zaważył tu za- 
pewne brak oparcia o jakiś trady- 
cyjny. wzór. Zwyciężyła zatem kon- 

ra wprawdzie pożwala- 
ła w praktyce na Korzystanie z 
„prawdziwych zdarzeń“, ale dopie- 
rę po modyfikacji i zaokrągleniu 
odpowiednimi ubarwieniami fabu- 
larnymi. Powodowany  ciasnymi 
rygorami konwencji autor coraz da- 
lej zapędzał się w dziedziny fikcji 
i coraz bardziej przez to tracił pod 
nogami grunt autentycznych do- 
świadczeń. W rezultacie w powieści 
fikcja zapanowała tak wszechwład- 
mie, że zebrany w Pafawagu auten- 


tyczny materiał traci niejedno- 
krotnie swoją  charakterystyczną 
vdrębność i: po zmianie nazwy 


mógłby być odniesiony do jakiej- 
kolwiek innej fabryki. 


Jest to jeszcze jeden przykład. 
że forma nie jest bynajmniej poję- 
ciem abstrakcyjnym. Kanonizowa- 
ne ciasne typy form muszą prowa- 
dzić do zacieśniania treści, a co za 
tym idzie do okaleczenia lub wypa- 
czenia idei, którą treść ma wyrażać. 
Stąd Pytlakowski, wszedłszy raz na 
teren rygorów konwencji, nie po- 
trafił mimo wysiłków poradzić so- 


bie np. z odmalowaniem nowego 
stosunku nowych ludzi do pracy. 
Tradycyjne konwencje  przyzwy- 


czaiły do wprowadzania bohaterów 
o znamionach raczej dalekich od 
normalności Dlatego zapewne au- 
tor „Fundamentów*. kiedy stanęło 
przed nim zagadnienie odtworze- 
nia tzw. bohaterów pozytywnych, 
zlakł się, nie mając oparcia o jakis 
tradycyjny wzór. że nakieśli wize- 
runki nazbyt idealne i uparcie, pod 
pozorem jak gdyby „uczłowiecze- 
nia“. wmontowywał w psychiki 
swych pozytywnych mimo wszyst- 
ko bohaterów przeżycia nie cał- 
kiem stosowne ani do ich charak- 
terów ani do roli. jaką odgrywają 
Tak samo niewątpliwie onieśmie- 
lony brakiem wzoru w panujących 
konwencjach nie odważył się Py- 
lakowski. chociaż wspomina © 
tym, na uwydainienie decydującej 
roli partii w odbudowie fabryki. 


Nie postawiłem sobie za cel wy- 
szukiwanie potknięć z tej interesu- 
jącej i pożytecznej powieści, jaką 
są przecież „Fundamenty'. Szcze- 
góły. które wymieniłem, miały je- 
dynie zilustrować tezę, jak trudna 
i jak zarazem rczstrzygająca jest 
walka z utartymi i uznanymi za, 
obowiązujące wzory kcnwencjanii 
tormalnymi „Fundamenty“ dlatego 


egzemplarze książek wydanych we Lwo- 
wie 1940/1941 r. w przekładzie polskim 


A. Fadejeu — „KKLĘSKAS: 
A. Tołlsto — „„CHLEMI** 


Wydawnictwo , Prasa Wejskowa” Warszawa. Królewska 2. 
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jeszcze m. ł. zasługują na uwagę, 
że stanowią przykład, iż bez wy- 
zwolenia się spod ciasnych kon- 


wencyj formałnych nie powstanie 
aawet mimo nowej tematyki praw- 
dziwie współczesna. realistyczna 
powieść. 


Naszą prozę czeka w przejściu 
do tematyki współczesnej droga by- 
najmniej nie łatwa. ale otwierająca 
dalekie perspektywy: stworzenie 
nowego typu realistycznej powie- 
ści. Sytuacja obecna w prozie nie 
jest istotnie nazbyt dobra. Ale i z 
krytyką nie jest dobrze i wcześniej 
nie będzie lepiej, nim odmiennym 
od obserwowanego dotąd (zastoso- 
wanym przez Woroszylskiego) po- 
dejściem nie pomoże ona prazaikom 
zrozumieć, dlaczego ciągle na ich 
terenie jest źle. Nowej prozie trze- 
ba torować drogę. Potknięcia trze- 
ba wytłumaczyć. Wysiłki trzeba 
wesprzeć. 


Hieronim E. Michalski 
Mie A za 


nie grozi im bezpośrednie  niebezpie- 
czeństwo, wyskoczyli zza osłony muru. 
— Zaraz go zabiorą — szepnął Mi- 
kołaj, 
Tamci dwaj kilkoma susami dopadli 
zabitego i pochylili się nad nim. Szyb- 
ko, korzystając z bezpiecznej chwili, wy- 
brali kartotle z rozłanej zupy. Ocierali 
je z brudu o poły płaszczy i kryli po 
kieszeniach. 
Kiedy obejrzałem się, Mikołaja przy 
mnie nie było — wymiotował do ku- 
chennego zlewu. Zabrałem czapkę z wie- 
szaka i wyszedłem, cicha stuknąłem 
drzwiami. Byłem pewien, że organizacja 
pozyska jeszcze jednego żołnierza. 
Okazja werbunku nadarzyla się rych- 
lo. Mikołaj przyszedł mi na myśl, kiedy 
pilem sobotnie piwko razem z Pietrkiem 
i „Ele“, przy czym gwarzyliśmy o roz- 
maitych sprawach. 
— „Nasz człowiek powinien się 
kształcić nawet i teraz. A tak to co; pi- 
stolecik, granat, jedna akcja, druga i 
glupieje w tym młynie. Milodzi zwlasz- 
cza: — No no... Pietruś nie doceniasz 
roboty politycznej. To idzie jednocześnie 
— mitygowałem. 


— Ja nie o tym. Rozumiesz, uam 
starym wystarczy na teraz, co mamy 
w glabusie — dotknął palcem skroni. — 


Ale młodym do szczęścia potrzeba wię- 
cej. O ile mlodego odciągamy od przy- 
jemności, które mu daja Niemcy, nale- 
ży mu się wyrównanie. Powinniście coś 
wykombinować. Ja wiem... czytanie wief- 
szy.. poezja. znaczy się... „Ele“ czego 
szczerzysz zęby... — zamilkł zniechęco- 
ny; — Wieczory muzyczne — dorzu- 
ciem, — Mam takiego jednego. 

Dogadaliśmy się nader szybko i w 
ten sposób powstal jeden z licznych, 
niezrealizówanych pomysłów. Ja jednax 
uczepiłem się go jak pijany plotu, Nie 
wyszło. 

Stało się tak za sprawą ciotki. Przy- 
szła w niedzielę, popila herbaty rumo- 
wej marki „Negro“, popatrzyła na mnie 
bokiem, jak gęś na samolot i wieszczą” 
cym głosem wyrzekła: „pragnę z tobą 
pomówić w cztery oczy“, 

Przeszliśmy do pokoju. Ona wydoby- 
la z zakamarków swego żupana, który 
emanował woń ziela zwanego „bagno 
kolejny druczek. Na tych  druczkach. 
które teraz przynosiła, nie było już wi- 
zerunku koncerza i radła, natomiast 
przy tytule gazetki widniał taki rysunek: 
skręcony jak precel leży gruby smok. 
| ozdobiony pięcioramienną gwiazdą. Smok 
wywalił jęzor i jęzor ten przybito do 


MOSFERY LITERACKIE 


Mikołaj, który nie zrozumiał, b'edak, mechaniki dzie;ów 


(Dokończenie ze strony piątej) 


Bibliografia Pamiętnika 
Literackiego 


to pośrednio lub bezpośrednio sty 

ka się z nauką o literaturze, bę- 

dzie autorce „Bibliografii. Pamięt 

nika Literackiego“, p. Zofii Świdwińskiej 
na pewno prawdziwie wdzięczny. Szu- 
kając jakiejś pozycji, nie musi już te- 
raz wertować czterdziestu przeszło gru- 
bych tomów pisma, ani nawet obciążać 
się przeglądaniem spisów rzeczy. Sko 
rzysta z jej pracy i wysiłku. Jak każ- 
da bibliografia, w zasadzie ma ta książ- 
ka charakter pomocniczy, jednakże opi 
saje również ł naświetla, już choćby 
przez samą segregację i uporządkowa 
nie materiały — wlasny przedmiot, w 
tvm wypadku jedno z najstarszych po- 
lonistycznych czasopism. I z tego więć 


punktu widzenia przedstawia niemałą 
wartość, a dla miłośników bibliografii 
(są tacy!) musi mieć też swoje uroki 


Nie powinniśmy więc ważyć sobie lekko 
znaczenia tej z niejednego powodu cie 
kawej i pożytecznej książki. Pożytecz- 


je” 


rys. B. W. Linke 


Dygasiński 


H 


ziemi szablą, tak zwana „szerpentyną”. 
Obracalem świstek w palcach a ciotka 
mnie namawiała. 

— Mikołaj stał się żołnierzem. Jest 
w jednej organizacjj z Weroniką, tą 
którą nazywacie „Redutą* z Jasiem..., 
Popłakał się kiedy prosil matkę o zezwo- 
lenie. „Ta bierność mnie niszczy“ — 
mówił i tkał jak dziecko. — Ciotka za- 
milkla opanowana czułością. Ja prze- 
tknąłem ślinę jak pigułę z lekarstwem 
i skrzypnąłem: 

— No i co? — 

— Naradzałyśmy się z panią Za- 
chwatowicz i ona zgodziła się na tę 
biblijną nieomal ofiarę. 

— Znaczy, wybraliście mu organiza- 
cię, tak jak wybiera się żonę, żehy była 
cnotliwa i z dobrego domu. 

Ciotkę uraził nieco zgryźliwy ton mo- 
jej wypowiedzi, ale nie przestala ględzić. 
Głos jej łaskotał mnie po głowie jak 
maszynka do strzyżenia włosów. 

Ele“ zmarszczył dziobatą twarz kie- 
dy nazajutrz wszystko mu opowiedzia- 
lem, — I pomyśleć „Ele“, że on jak ba- 
ran gapił się przez te swoje okno przez 
tak długi okres czasu. Co? — 

— Ty tam nie chodź więcej. Szlag 
trafił twojego Mikołaja. Ci faceci od 
teg» smoka oni chętnie do nas strzela- 
ia.. Niekoniecznie ten twój kolega. 
Wystarczy jeśli coś bąknie niepotrzeb- 
nie. W/ezmą ciebie na oko i nie tylka 
ciebie — wytknął  kostropaty palec, 
przymknął powiekę i klasnął glośna ję- 
zykiem. — ..Nie wiadomo skąd... — 
dorzucił złowieszczo. 

Od tego dnia, kiedy mijali mnie na 
ulicy młodzi ludzie w butach z cholewa- 
mi, odczuwalem strach przed śmiercią. 
Czułem dokładnie szeroką przestrzeń 
moich pleców, wrażliwy krążek potylicy. 
Wiele czasu zabrało mi pokonanie tej 
wyjątkowe nieznośnej obsesji. 

Bohdan Czeszko 


AW GIERA 


N A)| PROF. DR 


> OMNIBUS s OMNIBUS 


PARTEN 


nej. w pracy zaś nad literatura właści- 
wie niezbędnej. 

Jak na polskie stosunki „Pamiętnik 
literacki odznacza się długowieczio- 
$cią. Powstał w r. 1887, a luki niezapeł- 
nione ma tylko dwie: jedną w czasie od 
1899 do 1901 r. i drugą z okresu ostat- 
niej wojny Światowej. Sześć pierwszych 
roczników, to tzw. „Pamiętnik Mickie- 
wiczowski”, — „Pamiętnik Towarzy 
stwa Literackiego im. Adama Mickięwi- 
cza”. Wszystkie roczniki pozostałe są 
już naszym zwyklym „Pamiętnikiem Li- 
terackim*. Bibliografia p. Świtiwińskiei 
doprowadzona do r. 1939, obejmuje ohie 
tazy. 

Pod względem układu, ugrupowania 
wielkiego materiału, wygląda inaczej niż 
wszystkie dotychczasowe. Można ją 
nazwać słownikiem bibliograficznym. 
gdyż wszystko opiera się na systemie 
haseł ułożonych według alfabetycznego 
następstwa. Haslem jest zarówno nazwi- 
ska autora, jak też zagadnienie. Pod 
każdym znajdziemy wszystkie odpowied- 
nie pozycje i notatki zawarte w czter- 
dziestu jeden rocznikach, znów ułożone 
alfabetycznie nazwiskami autorów i ty- 
tulami. Nie są to jedyne podstawy po- 
działu, wyliczam tvlko główne. Gdy 
przyjrzeć się rzeczy dokładnie. widać 
ile trudności nasuwał cały ten duży 
dość bądź co bądź różnorodny. zbiór 
artykulów, z jakim namyslem i celowo- 
ścią wszystko sobie autorka układała. 
Słownikowy. encyklopedyczny porządek 
jest niewątpliwie pod każdym wzgledem 
najlepszy i godny polecenia wszystkim 
którzy by podejmowali tego typu przed- 
sięwzięcia. 

Całość poprzedza doskonale i żywo 
informający wstęp prof. Juliana Krzy- 
żanowskiego, poświęcony dziejom „Pa- 
miętnika” w obu jego fazach. A było 
o czym pisać! Ro zważmy! Czasopismo 
wiernie obrazuje stan polskiej nauki o 
literaturze w okresie lat prawie płęćdzie- 
sięcia, jest więc żywą historią tej nau- 
ki. Nauki w znaczeniu nowoczesnym 
bo w próbach istniała ona już wcześniej 
może i więcej niż sto lat przedtem. Na- 
wet ten, co nie obcował bliżej z „Pa- 
miętnikiem Literackim“, a przejrzy do- 
kladniej bibliografię p. Świdwińskiej doj- 
dzie do wniosku, że polska nauka na 
przestrzeni tych lat miała oblicze pra- 
wie wyłącznie historyczne. Dwie rzeczy 
lubił „Pamiętniki“, zawsze — zaliczyrny 
mu to w zasługi: — zbierać i pieczo- 
łowicie chronić materiały do biografii i 
twórczości pisarzy, a także bibliografię. 
Bez tego nie ma oczywiście historii ani 
w nauce o literaturze, ani w żadnej in- 
nej. Może i nie wszyscy wiedzą, że 
pierwsze sześć" roczników odnosiła *się 
tylko do Mickiewicza, ostatni z nich 
ukazał sięw stulecie jego urodzin. Przy: 
czyniły się też walnie do rozszerzenia 
i pogłębienia naukowej wiedzy o poecie. 
Na stopięćdziesiąta rocznicę jego uro- 
dzin trzeba ten fakt przypomnieć. Pięk- 
nie też wyszło, że na tę rocznicę ukaza= 
ła się tak pożyteczna i potrzebna biblio- 
grafia. Niejeden zawodowy i niejeden 
amator „mickiewiczolog* będzie zapew- 
ve z niej korzystał. 


M szelki rzetelny _ bezpretensionalny 
owoc pracy bibliografa, książka tzw. 
„pomocnicza, trwala zawsze dlużej, 


dłużej przynosiła uczonym i laikom po- 
żytek niż rozprawy, które zawierały 
tylko tzw. „poglądy“ różne, nawet gė- 
nialne pomysły. Na dobro autorki przy= 
znajmy to szczerze. Nie tylko na jej 
dobro ale i dla zachęty, by dalsze pra- 
ce tego typu podejmowano śmielej i 
częściej W histarii literatury w dzie- 
iach kultury, wdzięczna pamięć narodu 
zachowała nie tych nawet. którzy doko- 
nywali przewrotu w  metodac1 pracy 
naukowej, ale Lindego, Estreichera, Kar= 
łowicza. 


Wydaje się, że bibliografia zestawia- 
na przez p. Świdwińską, większych i po- 
ważniejszych. daleko sięgających zastrze- 
żeń budzić nie powinna. Tu i ówdzie 
występujące usterki, są raczej chyba 
przeoczeniami, czy też niedopatrzeniem, 
iak np. błędne zsumawanie stron i arku- 
szy „Pamiętnika“ na tablicy ze str. 16, 
W opracowaniu calości i szczegółów 
znać w zasadzie troskę i staranie o jak 
nadalej idącą poprawność. Poniewąż zaś 
nadto widać świadomą myśl przewod- 
nią, dążenie do tego, by wielkie bogac- 
two rozpraw, notatek, materiałów, re- 
zenzji, sprawozdań, bibliografii dobrze 
ogarnąć, sensownie pogrupować, więc i 
ie ub owe usterki przytłacza i zasłania 
wielka ilość cech dodatnich i dzięki nim 
właśnie ta bibliografia, tak bardza po- 
trzebna, z pewnością zda również ejfza- 
min w zastosowaniu praktycznym. A © 
to przecież przede wszystkim chodzi. 


Maria Rzeuska 


Zofia Świdwińska. Bibliografia Pamiel- 
nika Literackiego i Pamiętnika Tow. Li- 
terackiego im. Adama  Mukiewicza. 
1887-1939. Szkicem o „Dziejach dwu 
Pamiętników* poprzedził Julian Krzyża- 
nawski. Biblioteka Pamietnikn Literac- 
kiego. Tom 6. Nakład Tow. L'terackie- 
so im. A. Mickiewicza Z zasiłku Mini- 


sterstwa Oświaty. (Wydział Nauki) 
Watszawa, 1948; str. 229. 
Roweość wowość 


JAN DOBRACZYŃSKI 


W RÓŻZWALONYM DOMU 


ohjętość 264 str. — cena 580.— zł. 


Poleca N 
KSIẸGAEN!A 
ZDZISŁYW GUSTOWSKI 
POZNAŃ, ul. WIELKA 10 


Bo asbycia we wszystk eh księgaralach 


Dnia 12 listopada r. b. odbyło się posiedzenie Jury Konkursu, ogło- 
szonego przez P. P. „Film Foiski', na scenariusz tilmowy dla uczczenia 
pamięci wielkiego muzyka Fryderyka Chopina w stuletnią rocznicę 
jega śmierci. Obradom Jury przewodniczył Minister Leon Kruczkowski, 
a wzięli w nich udział jako członkcwie: reż. Antoni Bohdziewicz, reż. 
Aleksander Ford, dyr. Aleksander Jackowski, dyr. Stanisław Kołodziej- 
czyk, prof. Wacław Kubacki, dyr Bolesław Nowicki, dyr. Zygmunt My- 
ciełski i dyr. Jerzy Toeplitz. Z nadesłanych na Konkurs 97 prac, w tym 
14 zagranicznych, zakwalifikowano we wstępnej selekcji 14 scenariuszy, 
Jury w wielogodzinnej dyskusji omówiło prace zakwalifikowane i zde- 


cydowało: 


1) Pierwszej nagrody nic przyznawać, ponieważ Żadna z nadesła- 
nych prac nie jest scenariuszem filmowym, który bezspornie nadawałby 
się jako podstawa do realizacji filmu pełnometrażowego o Chopinie. 
Należy liczyć się z tym, że wiele z prac zarówno nagrodzonych. jak 
nawet pewne fragmenty prac nienagrodzenych, posłużą jako materiał 
do napisania estatecznego scenariusza. 

2) Drugą nagrodę w wysokości 200000 zł — postanowiono przy- 


znać scenariuszowi pt. ,Niezatarte ślady 


— Godło .Anamnezis' Po 


otworzeniu koperty okazało się, że autorem scenariusza jest p. Stani- 


sław Hadyna, zam. w Wiśle 


3) Trzecią nagrodę w wysokości 150.000 zł. — postanowiono przy- 


znać scenariuszowi pt, „Brzask sławy”. 


— Godło „Jest jedna kolumna 


w Warszawie“. Ze względu na drobną różnicę głosów. która zdecydowe- 
ła a przyznaniu drugiej nagrody scenariuszowi ..Niezatarte slady — 
Jury zdecydowało podnieść wysokość III nagrody ze 100000 zł. — na 
150.000 zł dla zaznaczenia małego odstępu, jaki dzieli dwie nagrodzone 
prace. Po otworzeniu koperty okazało się, że autorką scenariusza pt. 


„Brzask sławy“ jest p. Hanna Ogulewicz. 
4) Pozostała sumę nagród w wysokości 250000 zł 


zam. w Czestochowie, 
— Jury posta- 


nowiło podzielić, przyznając dwa wyróżnienia po 75000 i dwa po 50.000 
zł Po 75000 zł — otrzymują następujące prace. a) scenariusz pl. „Pieśń 
znad Utraty*. — Godło .Ludka* autor Tadeusz Kaszern, zam w New 
Yorku; b) „Garść polskiej ziemi*. — Godło „C. B. R.* autor inż. Miro 


Prochazka, zam. w Bratislawie. Po 50.000 zł: a) scenariusz 
czasy“ — Godło „Sąsiad“, autor Teodor Gożdziewicz. 


„Fryckowe 
zam w Łowiczu 


i b) „Pan Chopin opuszcza Warszawę”. — Godło . Sztambuch* autorka 
Janina Siwkowska nie podała adresu Ostatnią z wymien onych prec 
Jury postanowiło wyróżnić ze względu na jej wysoki poziom literacki 


i doskonałą dokumęntację. 


5) Jury postanowiło również podziękować p. Georges Day za przy- 
słanie interesującego odczytu o Chepinie, który nie mógł ubiegać się 
o nagrodę, nie odpowiadał bowiem warunkom konkursu. 


Jury wyznaczyło dzień 29 listopada 
uroczystego rozdania nagród, kióre odbędzie się w 


r. b godz 17. jako termin 


lokalu Dyrekcji 


Naczelnej P. P. „Film Polski* w Warszawie przy ul. Puławskiej 61. 


tA 


YA 1 wąj r 
MAMMA 


e OMNIBUS « OMNIBUS « OMNIBUS « OMNIBUS » OMNIBUS « OMNIBUS « OMNIBUS » OMNIBUS « OMNIBUS » OMNIBUS o E 


HENRYK SZARSKI 


JAK ROŚNIE PAZNOKIEĆ 
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STBINWO * SNIN 


ODRODZENIE 


STAFFIANA 


Tarodia wiersza Staffa z roku 1903 („Mucha“, nr 48) 


SEN NIEURODZONY 


Będę tworzył: Rozmachem szaleje mi ramię! 
Mam przed sobą dwie kupki wspaniałego piasku, 
Będę je przesypywał od zmroku do brzasku, 
Póki sen nie zawita w moich oczu bramie... 


ANA M 5 


U 


Wybrałem piasek biały, co leżał w wód łonie, 
W wód, których fala — mostu obmywa kolumnę... 
Bo piasku mi potrzeba na me dzieło dumne, 
Bo sen mój chodzi w czarnej, lecz białej koronie! 


2, 4, 


a uais vws- mosea DOROCZNY KONKURS ONZ 


Widze, że się nie klei me dzieło zwodnicze, 


RGANIZACJA Narodów Zjednoczonych urządza corocznie międzynarodowy konkurs na plakat obra- i 28 A a euT A ; A i 
Polska O zujący działalność tej organizacji. W roku bieżącym pierwszą nagrodę zdobył Agentyńczyk A. Torres, Nie z ciebie piasku biały kręcić długie bicze! 
Tadeusz Trepkowski drugą Francuz — J. Bachere, trzecią Belg — A. Setola. O ile rozwiązanie niebanalnego pomysłu Torre- 


I niema w całym świecie godnego mej mocy! 


Ce a 


sa jest niewątpliwie ciekawe, to druga i trzecia nagroda nie odznaczają się specjalną 4 pomysłowością. 

Oprócz tego reprodukujemy 3 polskie plakaty wysłane na konkurs: Eryka Lipińskiego, Tadeusza Trep- 
kowskiego oraz S. Staniszkisa, z których praca T. Trepkowskiego uzyskała zaszczytne wyróżnienie. Wy- 
różnicny został również plakat St. Rzepy i St. Wojto wicza z Krakowa. 


Plakat wyróżniony 


Zawartość piasku w kupkach stanowczo zamała!... 
Uśmiecham się nadludzko... dłoń spada wzdłuż ciała... 


Eej! Śnie nieurodzony, śnie bez:ennych nocy! 
Polcio Stuff 


W tym samym numerze „Muchy“ czytamy przedruk z 
Tygodniowego" (Nr 42) 


LEOPOLD STAFF 


Próba syntezy) 


„Przeglądu 


„Ku zatopionym na dnie be-przestrzennych, jeziornych toni sa- 
motnej duczy ludzkiej, wysmukłym dumną strzelistością nieskala- 
nych wieżyc Świątnicom marzycielskiego zadumania o gasnącej na 
odległych <=idnokręgach wieczornej zorzy pożądań — przyszedł ufny 
w nieprzebrane bogactwo zaległych nieodgadłą głąb piersi drogo- 
cer.nych skarbów, kruszczowem uderzeniem młodych ramion otwo- 
rzył zamknięte ramy i w mrocznych niszach, połyskliwym prze- 
pychem niepojętych tajemnic rozkwitłych z niewiędnących 
o potędze — zbudował tron pieśni“. 


snów 
PE 


POUR UN MONDE MEILLEUR 
NAGRODA II. 


Francja 
Jean Bachere 


Teraz, „Mucha“ pyta: — Tłumie, 
Czy kto sens w tem znaleźć umie? 


NAGRODA III. 
Belgia 
Albert Setola 


NAGRODA I. 


Argentyna 
Armando Torres 


| STANISŁAW JERZY LEC 


FRASZKI 


Grufomaunom 
Muza, kobietą jest — łobuzy! 


ANTONI PELC . g 
AT 


"AUR 


Antoni Pele w karykaturze 
A. Hoffmeistra 


Szczegółem kruchym, acz nie świętym. 
Zbrodnią jest więc gwałcenie Muzy! 


3 SE NA nego 
KERE: na Kongresie Intelektualistów poznałem tego skromneg Zwłaszczar dy JestcsiędiipołóktEm: 


i małcmównego pana w średnim wieku. nie chciałem wierzyć, że 
jest to obok Hoffmeistra najlepszy karykaturzysta czeski.. Nazwisko 
Pelca powtarza się od 30 lat na łamach prasy czeskiej. Urodził się 
w r. 1895, w 1919 ukończył praską Akademię Sztuk Fięknych. Rysu- 
nek jego wykazuje początkowo pewne wpływy grupy niemieckich ry- 
sowników  Simplicimussa, szybko jednak znajduje indywidualną i mo- 
cną syntetyczną formę. Pelc przez swój skondensowany wyraz osiąga 
charakterystyczną monumentalność postaci, linearnie syntetycznych, ale 
nie schematycznych. Od r. 1936 rysuje Pelc dla centralnego! organu 
czeskiej partii komunistycznej „Lidovć Noviny“. Ostrze jego satyry 
wspiera odtąd walkę ludzi pióra z imperializmem i faszyzmem. W r. ; Á z 
1939 musi emigrować do Paryża, stamtąd do Nowego Jorku, gdzie razem z Hoffmeistrem pracuje dla „New sk . 
York Timesa“. Obecnie jest czołowym rysownikiem głównych organów czechosłowackiej partii komuni- Polska r 
stycznej: „Rudego Prava“ i Kulturnej Politiki*, oraz profesorem Wyższej Szkoły Sztuk _ Plastycznych Eryk Lij.iński 
w Pradze. Jego satyra jest cenną bronią w walce ze światem kapita.istycznym i AE BE 

en, 


Pod udresem Noego 


Ratował w świętym kajaku 
od pchły do hipopotama. 
*Lecz Noe, czy kazał Ci Zakon 
ocalić też syna Chama? 


Do sutyryków 


Wolno na kogoś plwać? Owszem w kniei, na Iwa. 
Gdy jeszcze spaceruje ze ślinką i brzuszkiem. 
Ale bardzo tego nie lubię, gdy się plwa 


na Iwa, gdy lew już dywanikiem jest przed łóżkiem. 


| 
3) sercu 
Podsłuchałem w lesie strzęp rozmowy: 
„To był człowiek o wspaniałym sercu!* 
Kto tak mówił? Wychyliłem głowę. 


To rozmawiał ludożerca z ludożercą. 
0 względności 


Miała znajoma stonoga 
Polska 


dziewięćdziesiątdziewięć nóg. 
S. Staniszkis 


Kr-ła urazę nieboga, 
że tak ją skrzywdził Bóg. 


W poprzednim 47 (208) 
„Odrodzenia* z dnia 21 listopada 
1948 r.: jm: Teatr Obrazcowa. — 
Julian Tuwim: Zygmunt Wasilew- 
ski. — K. I. Gałczyński: List z Mo- 
skwy. — Aleksander Semkowicz: O 
pierwszym pośmiertnym wydaniu 
„Fism* Mickiewicza w Warszawie. 
— Henryk Markiewicz: Sporu o 
metodę ciąg dalszy. — Denis Dide- 


numerze 


Korespondencja 


» -PRZYZNAC MUSZĘ RACJĘ...“ | 


Do Redaktora „Odrodzenia“ 
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rys. Antoni Pelc 


KARYKATURY ANTYHITLEROWSKIE 


rys. Antoni Pelc 


rct (przełożył Jan Kott): Z „Salo- 


Z prawdziwą satysfakcją przy- 


znać muszę rację ostrej krytyce me- 


szy Majakowskiego i lekkcmyślnie . 


oddałem go teraz do druku bez po- 


nów". — Józef Słotwiński: Filozofia go przekładu wiersza Majakowskie- prawek. Kiedy przekład poprawi. 

Jana Smosia. — Aleksiej Niedogo- go List o istocie miłości“, dokona- łem, numer „Nowin* znajdował się 

new (przełożył Lecpold Lewin): Bio- nej przez słynnego mnemotechnicz- już w druku 1 poprawek nie mo- 

grafia. — Zygmunt Kałużyński: Re- nego tłumacza poematu Majakow- głem wprowadzać. Na szczęście 

> piśmiennictwa  „wojenne- skiego „Dobrze“, p. Artura San- przekład ten w wersji poprawionej 
go“. List z Paryża. — Jadwiga Ży- jąuera w „Korespondencji* Odro- ukaże się niedługo w wielkim wy- 
SE R dA SAONA — zenia. borze wierszy Majakowskiego, re- 
. K.: Kronika radzi — um > 
pisarzy radzieckich. — Artur Ma- Wiersz ten przełożyłem osiem lat SARA Kulak 42 Ważyka; 
rya Swinarski: Fowroty. — Woj- temu do lwowskiego wyboru wier- > * Jan Kott 
ciech Natanson: Z teatrów krakow- — 

skich: „Sen nocy letniej“. — Adam l 
Brcmberg: Odrobić zaniedbania s A $ 

wydawnicze. — Plotkarze (podał do czy jesteś już członkiem 

druku Julian Tuwim). — Artur 

Sandauer: Korespondencja: „Tu by a a 

nawet niedźwiedziowi wyrosły Klubu Literackiego 
skrzydełka“. — Czytelnik: Czy Szo- 


pen ma eksmitować Krasińskiego? 

— Jerzy Płażewski: Film: „Zaka- 

zane piosenki*. — Camera obscu- 
ra. — 16 ilustracji. — 8 stron. 
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